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गालिब 


अनुवादक की ओर से 


आज के दौर मे जब कि भाषा, धर्म और क्षेत्रीयता की ओट लेकर विधटन 
के प्रयत्न जारी हैं, देश की विभिन्‍न भाषाओं के साहित्य के परस्पर अनु- 
बाद की शरूरत स्वाभाविक रूप से बढ़ गयी है। दूसरी भारतीय भाषाओं 
की उत्कृष्ट जीवन-मूल्यों से संपृक्त कृतियों का हिंदी में अनुवाद अलग- 
. अलग भाषाओ को बोलने वाले जन-समूह में भावनात्मक सामीप्य स्थापित 
करता है और अपनी साहित्पिक-सास्क्रृतिक विरासत को संपूर्णता मे समझने 
की जमीन तैयार करता है। खास तौर से उर्दू से हिंदी मे अनुवाद की 
आज बड़ी जरूरत है । दोनों भापाओ मे इतना समीपी संबंध है कि कभी- 
कभी तो लिपि का अतर ही एक भाषा के वुजूद को विभक्‍त कर देता है। 
हालाकि हर भाषा के पीछे उसकी संस्कृति ओर सामाजिक मूल्यों का 
सुदीर्ध इतिहास होता है, इसी तरह उसके साहित्य की अतव॑स्तु के भी 
विशिष्ट सस्कार होते है । इसलिए एक लिपि की बात कहकर इस समस्या से 
अवकाश नही पाया जा सकता । फ़ारसी लिपि की अपनी विशिष्टता 
है, अपना सौदय्य है। फ़ारसी लिपि को गैर ज़रूरी बताकर हम हिंदी-उ्दू 
की और अधिक नजदीक नहीं ला सकते। बल्कि यह दोनों भाषाओं के 
साहित्य की महनोय विरासत के आदान-प्रदान से संभव होगा । जिस 
भाषा की रचनाओं से व्यक्ति को ऊर्जा और स्फूति मिलेगी, उसमें उसकी 
आस्था बढेगी और उसे जानने की उत्सुकता भी जागृत होगी । भावना के 
सौंदर्य को आत्मसात कर लेने पर भाषा का फ्रर्क बहुत पीछे छूट जायेगा । 
लिपि का विवाद उठाने के बजाय हमें अनुवाद पर बल देने की जरूरत है। 

प्रेमचंद ने कहा था : “उर्दू लिपि हिंदी से विल्कुल जुदा है और जो 
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ज्ञोग उर्दू के आदी हैं, उन्हें हिंदी लिपि का व्यवहार करते के लिए मजबूर 
नही किया जा सकता अगर जवान एक हो जाये, तो लिपि का भेद कोई 
महत्त्व नही रसता ।” जहां तक साधारण जन की बात है, यहा भाषा एक 
ही हैं। किसान-मणदूरो की भाषा मे हिंदी-उर्दू का कोई विशेष फ़र्क नहीं है । 
लेखक जितना जनता से दूर हटता जाता है उतना ही भाषा का फर्क बढ़ता 
जाता है। इस वात से भी इंकार नही किया जा सकता कि उर्दू का लेखक 
कुछ विशिष्ट भावों की अभिव्यक्ति वेः लिए अरबी-फारमसी के क्लिष्ट शब्दों 
का व्यवहार कर सकता है। यही वात हिंदी के लेखक के साय भी है। 
अहुसख्यक जनता से जुडाव के साथ ही हिंदी या उर्दू में सरलता आ सकती 
है। इस सरलता के आने पर हमारी चिता के केंद्र मे लिपि नही रहेगी। 
राष्ट्र-भाषा के रुप में हिंदी के प्रचार-प्रसार की वात आती है तव 
उर्दू के भविष्य का सवाल भी उठ खडा होता है। शासक वर्गों की यह 
नीति रही है कि वे दो भाषाओं को एक दूसरे के ख़िलाफ़ खड़ा करके 
शष्ट्र-भापा की बात करते हैं। यदि वे उर्दू को कही प्रोत्साहित भी करते हैं 
तो उसके बोलने वाले समुदाय को कृतज्ञ करने की मीयत से ही करते हैं । 
उनकी विचारधारा के भ्रतिनिधि लेखक-बुद्धिजीवी उर्दू को राष्ट्र की 
एकता व अखंडता में बाधा के तौर पर लेते हैं और साम्राज्यवाद की 
गुलामी की प्रतीक अग्रेजी की ओर से आर्य मूदे रहते है। हिंदी के सपर्के- 
भाषा के रूप मे विकास मे उर्दू वाधा नही है, इसकी जड़ तो हिंदी व झग्रेजी 
की दोहरी शिक्षा-नीति मे है। न केवल हिंदी और उर्दू बल्कि समस्त 
भारतीय भाषाओं को समर्थ बनाते हुए एक अतर्भापायी संवाद की ज़रूरत 
है। शासक वर्ग इसकी ज़रूरत सम्मेलनो और उत्सवो तक ही अनुभव करते 
हैं। आज कई प्रातो मे उर्दू को दूसरी भाषा के रूप में रखा गया है और 
उर्दू अकादमिया भी खोली गयी है । पर इस प्रक्रिया के लिए स्वीकृत वजट 
अन्य मंदो से कितना कम है ? क्‍या ये अकादमिया जनता तक पहुंच सकी 
हैँ ? अठ, भाषा के स्तर पर व्यापक जन-समुदाय को एक-दूसरे के नजदीक 
लाने का प्रयास हमारा महत्त्वपूर्ण जनवादी कार्यभार है। यथार्थ के 
दवाववश जनता स्वयं अपनी एक सपर्के-भाषा बनायेगी, कोई सरकार या 
संस्था नही । 
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* इस दिशा में अभी हमने वहुत कम बल्कि न के बराबर प्रयास किये 
हैं । हम उर्दू साहित्य की प्रगतिशील परपरा से पूरी तरह परिचित नहीं 
हुए हैं। प्रगतिशील आदोलन के पहले उभार के दौरान उर्दू लेखकों का 
महत्त्वपूर्ण अवदान रहा है। उस दौर की उर्दू पत्न-सत्रिकाओं में अनेक 
दस्तावेज्ञ छपे पड़े हैं जिनसे गुद्गरने पर हम अपने आंदोलन के ऐतिहासिक 
विकास को बेहतर तरीके से जान-समझ सकते हैं, जन-जीवन पर उसके 
व्यापक प्रभाव से वाकिफ़ हो सकते हैं। समकालौन सर्जनात्मक लेखन को 
लेकर तो हम एक दूसरे से और भी अजनवो बने हुए हैं। जाहिर है कि इस 
अजनबीपन को बहुत हृद तक अनुवाद से दूर किया जा सकता है। उद्‌ के 
प्रद्यात प्रगतिशील कथाकार काजी अब्दुस्सत्तार के उपन्यास “गालिव' के 
अनुवाद के मूल में मेरी मानसिकता पर इस जरूरत का दबाव रहा है। 

यह उपन्यास मानवीय चेतना को सत्ता के दबावो से मुक्त करने के 
पक्षधर शाइर गालिब के जीवन की हृदयद्रावक त्रासदी है। गालिव ने 
टूटते हुए पुराने सामंती ढांचे और नयी उपनिवेशवादी व्यवस्था दोनों 
को नजदीक से देखा था और दोनों के प्रभावों को बहुत शिदृत के साथ 
महसूस किया था | क़लम की आज़ादी न वहां थी, न यहा | उनके सम- 
कालीनो का हश्न उन्होने देख लिया था कि किस तरह से दरवार उनकी 
शाइरी को समाज की घारासे विच्छिन्त करते जा रहे हैं। दरबारो में 
खुले हुए 'अशआर के दफ्तरो' मे वेठकर लिखना उनकी रचनाशीलता 
को गवार नहीं था। उन्होंने अपनी ज़िन्दगी में सत्ता से समझौते के 
बजाय सघपे का राघ्ता अपनाया । परिस्थितियों के हाथी अपना वलिदान 
करके भी वे अपनी सधर्ष-गाथा लिखते रहे । “लिखते रहे जुनू मे हम 
हालाते खूचकां|हरचद जब कि हाथ हमारे कलम हुए ।” उन्हे अपने हाथ 
कलम कराना स्वीकार था कितु अपनी चेतना को शाही दरवार मे गिरवी 
रखना असह्य था । 

“गालिव! उपन्यास एक शाइर की जीवनी नही हैं। वल्कि यह गालिव 
के जीवन के सूक्ष्म और बनदेखे पक्षों की सवेदनात्मुक और अपूर्ण अभि- 
व्यक्ति है जिनके रहते हुए वे एक नह इन नम [ औ३ इंगातशैनग्सके । भह- 
जीवन-वृत्त का तथ्यपरक संकलन नहीं है।। दर गोलिय. 
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के सोच, सस्कार और किसी भी मुद्दे पर 'रिएवट' करने के ढंग को 
बड़ी वारीकी के साथ व्यजित किया है । प्रेम और संघर्ष के दो विश्दुओं 
के बीच से एक ऐसे जीवंत और विश्वसनीय चरित्न को उभारा है जिसकी 
तस्वीर उर्दू में लिखी गयी ग्रालिव की जीवनियो में नद्दी मिलती। उप- 
न्यासकार मे इस चरित्र के ज़रिए उत्कृष्ट सामाजिक मूल्यों को तरणजीह दी 
है जिनके लिए गालिव अपने जीवन के अंतिम क्षण तक संघर्ष करते रहे। 
गालिव के विरोधी पात्रों के ज़रिए शाप्तकवर्गीय मूल्यों को भी उभारा गया 
है, किचित्‌ बदले हुए रूप में जिनकी गिरफ्त को अपनी चेतना पर हम 
आज भी महसूस कर रहे हैं। 
गालिव के संपूर्ण जीवनवृत्त के ब्यौरे देता काी साहब का उद्देश्य 
भही रहा है । चुगताई बेगम के प्यार और अपनी पेंशन के दर्द को लेकर 
वह एक महफिल में लाल महल जाता है। इस सदभे के साथ उपन्यास की 
शुरुआत होती है और जुएं के मुकदमे मे गवाहों के पलट जाने की घटता के 
साथ समाप्ति | गालिव की ज़िदगी रोशनी के इंतज्ञार की कहानी है यह 
रोशनी एक ऐसे सामाजिक परिवेश का श्रतीक है जिसमें मानवीय 
प्रतिष्ठा की सुरक्षा हो सके और मनुष्य की रचनात्मक सभावनाओ के 
निर्बाध विकास का अवसर मिल सके । रोशनी की यह जुस्तजू उनकी कलम 
पर घार रखती रही और इस रोशनी का इंतज़ार उनकी ज़िंदगी का पर्याय 
बन गया। पूर्व स्वीकृत पेंशन मे कटौती हुई, दिल्‍ली कॉलेज की प्रोफेसरी 
ठुकराई, 'वज्ञीफा ख्वार' बने, तुर्क देगम का साथ छूटा, बुढापे को लाठी 
आरिफ ऐन बुढापे में छूट गयी । वह रोशनी--वह शिंदगी तो भी दूर और 
दूर होती जाती रही । अब भी वही जुस्तजू, वही इंतजार॥ काज़ी साहब 
ने गालिव के इस आत्म-संघे को बहुत गहरे मे जाकर और आत्मसात्‌ 
करके प्रस्तुत उपन्यास मे अभिव्यक्ति दी है । 

"गालिय' से पूर्व काजी साहब के 'दाराशिकोह” का अनुवाद मैं कर 
चुका हुं। इस अनुवाद को जहा मित्रों और पाठकों द्वारा सराहा गया 
है वही कुछ मित्रो ने आत्मीयतावश अनुवाद को सरत बनाने की दिशा में 
महत्त्वपूर्ण सुझाव भी दिये है। सुझावो मे मुख्य बात यह है कि अनुवाद हिंदी 
पाठक के लिए है इसलिए पाठ में अधिकाधिक शब्दों के हिंदी पर्याय दिये 


42 


जाने चाहिए। “'दाराशिकोह” पढ़कर आदरणीय राजेंद्र यादव ने मुझे 
लिखा था . “दाराशिकोह मैंने पड लिया है। मगर लगता है कि जिन 
अदूं शब्दों को तुम वेहद सरल समझते हो, वे हिंदी वालों के लिए अजहद 
कठिन लगेंगे। अक्सर मुझे यह भ्रम हुआ है कि तुमने सिर्फ लिप्यतरण 
किया है। उपन्यास तो अच्छा है ही ।” “गालिव' के अनुवाद मे मैंने इन 
'हिंदायतों का पूरा-पूरा ध्यान रखा है । फिर भी वेशतर स्थलों पर मैं उर्दू 
भुहावरों को यथावत देने का लोभ-संवरण नहीं कर सका हू। युगीन 
'परिवेश और पात्रों के मानसिक रचाव से जहा तक संगति बैठती है, वही 
तक हिंदी पर्याय दिये गये हैं। यह अलवत्ता है कि अरबी-फारसी के विलप्द 
'शब्दो के स्थान पर प्राय' उर्दू के प्रचलित शब्दों का व्यवहार किया है । 
जो किलिप्ट शब्द उपन्यास की आतरिक सरंचना मे अपरिहार्य लगे है, पाद- 
टिप्पणी में उनका अर्थ दिया गया है। वातावरण की रक्षा की दृष्टि से 
धस्तुओ के नामों का अनुवाद स्वाभाविक न लगता । अत. उन्हे मौलिक रूप 
में ही रखा गया है। 
मेरा यह प्रयास रहा है कि यह अनुवाद हिंदी पाठक भमुदाय के लिए 
आ्राह्म और सहजगंम्य वन सके । इस कार्य मे हुई असावधानियों से पाठक 
मुझे अवगत करायेंगे, ऐसी आशा है। 
अनुवाद के दोरान उपयुक्त शब्दों को खोजने में अपने मित्र 
डॉ० राजकुमार शर्मा से हुई चर्चाओ से बहुत-बहुत लाभ हुआ है। अपनी 
सक्रियता से अपने साथियों को सक्रिय बनाये रखना उनका सहज स्वभाव 
है। इसी तरह 'ऐवान-ए-गालिब' के श्री शाहिद माहुली ने उपन्यास में 
अग्रुक्त साहित्य-कला से सबधित पारिभाषिक शब्दावली को समझने मे 
यथासंभव मदद की है। उनके भ्रति हादिक आभार । 


+ ““जानकोभसाद छर्मा 


दिल्‍ली के आकाश पर शाहजहानी मस्जिद अपने मीनारों के अजीम हाथ 
बुलद किये वह दुआ मांग रही थी जिस पर कुबूलियत के तमाम दरवाजे 
बंद हो चुके थे | पश्चिम के नीले आकाश के विस्तार में सुर्ख सूरज एक 
लहू-लुहान संस्कृति की तरह डूब चुका था। महल सराओं के घुमावो पर 
खडी हुई छतरियो पर भूले-भटके कबूतर उतर रहे थे जैसे बदनसीब कौमों 
पर उनके मसीहा उतरते है और उनको पुकारने वाली आवाज़ों से सल्ताटा 
फूट रहा था। एक मुगलई मेहराब पर लरजते हुए रेशमी परदे के पीछे 
कदील की मध्यम रोशनी उसकी तारीक दीवार पर उजाले की चटाई- 
सी बिछाती और उठा लेती । उसी मलगजे अधेरे में वह अपने छोटे-से 
दालान के बड़े से तख्त पर तकिये से पुशत लगाये रोशनी का इतज़ार कर 
रहा था। रोशनी का इंतज़ार तो जैसे उसका मुकहर हो चुका था। बचपन 
से बुढ़ापे तक सारी ज़िदगो “तमाम रात आंख मिचौली करती रही, बह- 
लाती रही | सामते आबनूस की कश्ती में तले हुए बादामो की तश्तरी के 
पास अकवराबादी गुलाब और पुतंगाली शराब के शीशे अपने होठों पर 
मुहरें लगाये खड़े थे और वह्‌ इंतज़ार कर रहा था कि जीना एक कहे 
आदम तसवीर के सफेद लिवास से भर गया*** 
“कौन ?” 

“सुनावनी है मीरजा साहब ।” 

“सुनावनी ?” वह सर से पाव तक काप कर गया फिर अपना 
बुजूद समेटकर तख्त से उठा और नगे पाव चला। ऊंची सफेद गोल टोपी, 
नीचा ढीला कुर्ता और ऊँचा पायजामा करीब आ गया सफेद दाढी, सफेद 
मूछें, सफेद लटें और करीब आ गयी ***मंगल शाह की आखें और बड़ी हो 
गयी । 

“कुछ मुंह से वोलिये शाह साहब ! ” 
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जब सांस कावू में आया तो मगलशाह के मुह से अल्फ़ाज निकले जैसे 
जरुम से खून निकलता है : 

“आपकी दिल्ली जो रगून में कंद थी छूट गयी--हर कैद से छूट 
गयी । 

“वीरो-मुशंद | ” 

उसने कधो पर अलवान वरावर कर लिया कि अचानक कपकपी-सी 
महसूस हुई थी । जब खामोशी वूढी होने लगी त्तो मगलशाह घुटनों पर 
हाथ टेककर सड़े हो गये । 

“इक जरा 5हर जायें शाह साहब । मुलाशिम रोशनी लेने गया है।”” 

"दो-एक दिल्‍ली वाले और भी हैं मीरज्ा साहव जिनको पुरमा? देना 
है! 

लेकिन इस अधेरे मे आप'*'/! 

“अंधेरा हुए तो मुद॒र्तें हो गयीं मीरण्षा साहव ! अब तो कब्र के अंधेरे 
से भी डर नही लगता ।” 

शाह साहव दीवार के सहारे से सीढियां उतर रहे थे और वह दूर से 
आती आवाज़ो की सीढ़ियों पर बुलद हो रहा था--अपने-आप से गुजरा 
जा रहा था | अपना तमाशा तो वह कितनी ही वार देख चुका था लेकिन 
आज पूरा जहाबाद (दिल्ली), पूरा हिंदोस्तान गंजफ की पत्तों की तरह 
उसके सामने देर था। 


बहुत दिन हुए बरसात की लड़खड़ाती गीली गुलावी शाम में कल्लू ने 
चिलमन के पास आकर कर्ज किया था, 


“नवाब साहव फररुखाबाद का चोवदार हाजिर होना चाहता है।” 
बुलाओं ! ” 


2. बोमार को खबरगोरी 
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फिर एक लंबा अधेड आदमी कमर में सब्ज़ पटका बाधें चादी की 
मूठ बाली सुर्ख लकडी हाथ मे लिए सलाम कर रहा था । 
“आला हजरत लाल महल मे हुजूर के मुतिजर है'“'अगर हुजूर 
सवार होना चाहें तो सदारी हाजिर है 
“सवारी पर इतजार करो |” 
लाल महल के फाटक पर सब्श टान की वदियां पहने बरकदाज़ों के 
दस्ते के अफ़मर ने फिटनों का दरवाजा खोला और पेशवाई करता फाटक 
के छत्ते तक ले गया | वहां से नवाब का खास मुहाफिय खजर वेग माथ 
हो लिया। 
दोहरे दालान के सामने ऊचे चबूतरे की सीढ़ियो पर कदम रखते ही 
नाच बजाने वाले साज़ की आवाज ने कानो पर जन्नत के दरवाज़े खोल 
दिये । गुर्गाविया उतारने के लिए ठिठका तो जैसे झूम गया । लयकारी की 
की सतह से उठती हुई निस्वानी आवाज्ञः के शोलों ने उसके हवास चका- 
चौंध कर दिये। दरवाजे पर कलावत्तू के मोतियों की चिलमन पडी थी उसने 
दालान के गुजराती कालीन पर पांव रखा था कि चोवदार ने सदा दी, 
"नवाब मीरजा असंदुल्लाह बेग खां साहब ! ” 
“तशरीफ लाइये**“सरफराज कीजिये ! ” 
नवाब तजम्मल हुसैन खां पायंदाज़ पर खड़े थे। भरी हुई घुधराली 
स्पाह दाढी, बांक की तरह खिंची हुई भोहों की छाव में विधती हुई काली 
आंखें, सिर पर चार गोतियों का मुगलिया ताज, बर में गगाजल का 
खफ़्तानर, उमके दामनो के नीचे ऊदे मशरू का गज-गज़ भर के पायचो का 
पायजामा, कसी हुई कमर ज़रा-सी ख़म, आस्तीनों से झाकती भोश्त से 
लदी कलाइयां तस्वीरो के-से हाथ खोले मुतदर थी । नवाब वगलगीर हुए 
कि फिर उसका वाया अपने दाहिने हाथ में ले लिया । दो जोड़ मुअद्दब 
हाथो मे सिमदी हुई चिलमन की मेहराव से दोनो अंदर आ गये। तमाम 
छत फानूसो से सजी थी। फ़्श की बेदाग़ चादनी के दोनो बाजुओ पर 
इस्तंबूली कालीन पडे थे) बीच मे वालिश्त भर ऊची हाथी-दात की सदली 


. एक किस्म को चौपटिया गाडी 2. महिला-स्‍्वर 3 सिपाहियों के पहनने का 
शक विशेष कोट 
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पर बनारसी मसनद लगी थी। जिस तरफ निगाह उठती कारचोब पर्दों, 
जर-नियार ताको, जडाऊ तफरो! और सीमी हाथियों के कददे आदम 
भआाईनो से चकाचौंध हो जाती । नवाब ने उसे अपने पास ही बिठा लिया । 
खानम सुल्तान ने दूसश तकिया उसकी पुझत से लगा दिया। सामने नामी- 
गरामी सार्जिदो के हाले में नाजुक अंदाम और कमसिन चुगताई जान मुजरा 
कर रही थी | कता की सुर्ख पशवाज्र पर क्से हुए चुस्त पटके ने कमर और 
महीन कर दी थी, सीना वुलद और कूल्हे भारी-से हो गये ये। सिर उठा 
तो जडाऊ टीके का हीरा झमझमाने लगा और साज्ञो पर कलावंत 
की उगलिया जँसे सोतै-सोते जाग उठी । साथ ही उसके बाजू पर फूलों की 
डाली रग गयी । गर्दन घुमायी। एक लौडी बेगमो की तरह सजे हुए हाथों 
मे चादी का तबाक लिए घुटनों पर खडी थी और उसकी सांसो से इत्ने- 
सुहाग की खुशबू आ रही थी और नवाब का हाथ इसरार कर रहा था। 
उसने तबाक से पिघली हुई आग का आवगीना£ उठा लिया। चुगताई जान 
ने तान ली तो जैसे तमाम रोशनियां शरमा गयी । महसूस हुआ जैसे कानों 
से जिगर तक एक तीर तराजू हो गया | कसौटी की मिल पर कुदन की 
लकीर-सी खिच गयी। फिर उसकी तानो से लपज उभरने लग्ने जैसे सितारे 
उभरते है । वह गा रही थी--उसकी गजल गा रही थी । उसकी गज़ल को 
अपनी आवाज की खिलअत पहना रही थी । चुगताई जान, जिसकी आवाज़ 
किला-ए-मुबारक से कला बहादुर की कोठी तक यकसा खिराज वसूल कर 
रही थी, उसकी गजल गा रही थी। बह थोडी देर खुशी से बदहवास बैठा 
रहा फिर एक ही पूंठ में आबगीना खाली कर दिया। सारा बुजूद सुर्खाव के 
पर की तरह हल्का हो चुका था । अपनी निगाह में कीमती हो चुका था । 
मुल्कुल घौरा जौक और उनके शागिद ओर खुशामदी हकीम आगा खां 
'ऐश' जैसे हासिद+ उनके यार और चापलूस सब हकीर हो चुके थे, हेच हो 
चुके थे। आख खोली तो चुगताई जान उसके सामने बैठी भाव बता रही 
थी--नहीं उनकी भौहें सिरोही को जान लेने के सबक दे रही थी। भांखें 
स्थाही-सफेद और तुलू-ओ-गुरूव+ की दास्तानें सुना रही थी। हथफूलो के 
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सच्चे जड़ाऊ पर हंसती हुई उंगलियो की याकूती चुटकी जभीनो-आसमान 
के मसले हल कर रही थी । गर्दन का हल्का-सा ठहरा खम कायनात के पूरे 
बुजूद पर भारी था। फिर वह उठी जैसे फूल से खुशबू उठती है। वह लहरें 
लेनी हुई दूसरे आसन पर पहुंची थी कि नवाव ने पहलू से अशफियों का 
तोड़ा उठाकर मजर कर दिया । सलाम किया तो इस तरह कि रुख़ उधर 
था और आख इधर । फिर वहआहिस्ता-आहिस्ता घुमेरिया लेती रही फिर 
साज़ों की आवाज के साथ-साथ उनके चक्कर तेज होते गये। तेज़ होते गये 
कि टके हुए मोतियो से पशवाज के भारी दामन उठने लगे। उठते-उठते 
कमर के बराबर आ गये। सुर्खे रेशमी जेरजामा बिजलियों को अपने- 
आप में भमेटे गदिश करता रहा और वह सब कुछ, जो मौजूद था, उसके 
एक बुजूद तक मह॒दृद होकर रह गया । अभी बहू तस्लीम कर रही थी 
कि चोबदार की आवाज बुलंद हुई : है 

“चिरागे दूदमान तंमूरी"* साहवे आलम सानी'*'आला हजरत 
सिराजुद्दीन मोहम्मद जफर ! ” 

सारी महफिल खड़ी हो गयी । नवाब ने सदली से उतरकर तीन सलाम 
किये और हाथ बाध लिये । खानम सुल्तान ने कोरनिश अदा करके चांदी 
के धाल से गगा-जमनी गरुलाबपाश उठाकर शाहज़ादे के दामन मुअत्तर 
किये । हुस्तदान से मुश्क ने निकल कर आस्तीनों को बोसा दिया और हाथ 
जोड़कर ख़ानम सुल्तान ने अर्ज़े किया : 

“साहिबे आलम ने फरमान भेज दिया होता*''लौडी दरे दोलत पर 
हाजिर हो जाती ।” 

“सवारी का इधर से गुज़्र हुआ तो चुगताई जान की आवाज़ ने बाजू 
पकड़ कर उत्तार लिया ।” 

* चुगताई जान तसलीम को झुक गयी । नवाब ने दोनो हाथो से पेश- 
वाई की और संदली पर बिठा दिया । नवाब का एक खादिम पंखा हिलाने 
लगा दूमरा चवर लेकर गाव के पीछे खडा हो गया। शाहज़ादे के इशारे 
पर वे दोनो उसके दाहिने वाजू पर बैठ गये। बायी तरफ खानम सुल्तान" 
घुटनो पर बेंठ गयी । चुगताई जान ने दस्तवस्ता इजाजत मागी। शाह- 
जादे ने दाहिना हाथ उठाकर इजाजत के साथ हुक्म दिया: 


गादिर 


“वही गजल सुनाओ जो सुना रही थी ४” 

और चुगताई जान ने पूरे “बनाव” और 'सजाव” और 'बहाव' के 
साथ गजल छेड दी । और साजो की आवाज़ के झुरमुट से वही भावाज 
उदित हुई जिसके लफ्ज-लफ्ज़ पर जान दुर्वान कर देने को जी चाहने लगता 
जैसे ज़मीनो-आसमान के दरम्यान उसकी आवाज़ के सिवा जो कुछ भी है 
नाकाविले ऐतना? है और जब उसने यह शेर अदा किया : 

दिया है शाह को भी ता उसे नजर न लगे 

बना है ऐश तजम्मल हुरमैंन खा के लिए”'तो जफर ने पूरी आखें 
खौलकर नवाब को देखा | नवाव ने खड़े होकर सीने पर हाथ बाघ लिये 
और अर्जे किया : 

“साहिबे आतम ! चुगताई जान शाइरा है उसने गालिव के मिसरे से 
जरा-सी तहरीफश कर ली है। मिसरा था--दिया है.खल्क को भी ता उसे 
जमथर न लगे।! 

जफर ने चुगताई जान को देखा जी लहरें ले रही थी और 
आहिस्ता से कहा, “खल्क का हाथ इतना दराज़ हो गया कि शाह की 
गर्दन तक पहुंच गया | माज अल्लाह माज़ अल्लाह ।" 

नवाबके गुलाबी चेहरे पर एक परछाई-सो आकर चली गयी । चुगताई 
जान खुद अपनी आवाज के नृत्य और बदन के सगीत के नशे में मस्त 
दरो-दीवार तक से वेनियाज नृत्य-सगीत की देवियो से दाद वुभूल करती 
रही | गजल खत्म हुईं तो जैसे अधेरा हो गया। शाहआदा खडा हो चुका 
था। अवश्यों की जुबिश से सलाम कुबूल किये ओर तोर की तरह बाहर 
गिकल गया और बूचे पर सवार होकर निगाह उठाई गोया झुकी हुई गदेन 
की कोरनिश कबूल हुईं। 

महफिल फिर आरास्ता हुई। सव वही था। साजों पर हरकत हुई वही 
चैनजीर उगलिया जिनके छूने से चिग[रिया निकलने लगें। वही वेमिसाल 
चुगताई जान महज जिनका गला सुर-सागर था और जिनके पाव की ठोकर 
से रक़्स की जन्नत के दरवाजे खुलते थे लेकिन नवाब के हवास का जायका * 


| जो सहानुभूति के बोस्य न हो| 2 समोघत 


६20 : गालिब 


बदल चुका या; कड़वा हो चुका था आवगीनों में जैसे विलायत की शराब 
नही खारी वावली का पानी भरा हो । घड़ी भरमे सारी महफ़िल बासी हो 
गयी | दूसरी गजल होते ही मिजाज आशना खानम सुल्तान हाथ बाध कर 
खड़ी हो गयी। 

“हुक्म हो तो दस्तरध्वान लगाया जाये।” 

नवाब जो दुल्हन की चूड़ी की तरह सजी हुई सटक से खेल रहे थे 
कही दूर से बोले, “बेहतर है” और पहलू बदल लिया। अभी खानम 
सुल्ताम कमरे हो में थी कि नवाव का खबरदार हाज्ञिर हो गया । नवाब 
ने उसे देखते ही भौंहें समेट ली। 

"सरकार काला तवार का इकबाल सलामत ।” नवाब सीधे होकर 
बैठ गये और हुंकारे, 

“कहो ? 

“'वली अहदे सल्तनत खुल्द आशिया हो गये ! ” 

“मीरजा फखरू ! इन्ना इललाहे"**” ओर सदली से उछल कर खड़े 
हो गये । 

“किला-ए-मुवारक के दोनों दरवाज़ों पर मातमी धुर्नें बज रही हैं. 
और शहर में तहलका मचा है।” 

“जोड़ी लगाओ हम अभी सवार होगे ।” 

एक खिदमतगुज़ार ने दीवा-ए-रूमी के चगे की आस्तीनें खोल दी। 
नवाब ने हाथ डाल दिये । चुगताई जान ने दोनों हाथों मं तलवार सभाल 
कर पेश की । खानम सुल्तान के इशारे पर एक लॉडी ने गुर्गाबिया पायंदाज़ 
पर रख दी । साजिदे तस्वीरों की तरह मोन थे कि नवाब के अर्देल का 
अफ़सर कमर में तमंचो की जोड़ी लगाये चिलमन के सामने आकर खडा 
हो गया। 


3. दिवंगत 
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फिर नरी के जूतो की मानूस चाप और रोशनी से जीना भर गया। मियां 
कल्‍्लू ने चिराम को उसके मुकाम पर रख दिया और उल्टे पैरों वापस हो 
गये । उसने तश्तरी से वादाम उठाकर मुह मे डाल लिया | गुलाब के शीशे 
की मुहर तोडकर आधे से ज़्यादा प्याला भर कर ओल्ड टाम की बोतल 
से लबरेज़ किया । कापते हाथो से प्याला उठाया तो जैसे तुर्क बेगम की 
आंखें छलक गईं । उसने होंट चूमकर प्याला रख दिया । गाव से पुस्त लगा 
आखें बद कर ली। सामने जिंदा गालिव खडा था। हां, बुढापे का एक नाम 
भौत भी होता है। दराज़ क़द, गठा हुआ बदन, चूपई रम ऐसा कि चेहरे पर 
जहा हज्जाम का उस्तरा लगता, सब्जी-सी चमक जाती । शराव से सिची 
हुई नशीली आखें कि नहाकर निकलता तो लाल-लाल डोरे तैरने लगते । 
खड़ी नाक के दोनो तरफ दूर तक खिंची हुई धनी स्याह भौहे, अकवरी 
हाथ कि बीच की उगली घुटनों के उभार तक पहुच जाती । सब्ज मशरू 
के पायजामे के पायचो से पैर बाहर निकलते तो वडी-बड़ी तनाज! आखें 
गढ़ जाती । तुक बेगम ने कैध्षा तडप कर कहा था कि “आप के पांव तो 
“रक्‍कासः के पाव हैं''** 
कसी भरी बरसात्त की कितनी खूबसूरत दोपहर थी। आसमान में 
'जामनी बादलो के शामियाने लगे थे जैसे सूर्यास्त का समय हो गया हो। 
नम खुनक हवा की मौजों से मस्ती टपक रही थी जंसे साकी-ए-फितरत 
ने एक-एक मौज को शराव मे डुवो दिया हो। वारह की तोष चले देर हो 
चुकी थी वह तनसुख के कुरते पर जामदानी की नीम आस्तीन और सब्ज 
गुलबदन का पायजामा पहने पानी के सास लेने कर इंतज्ञार कर रहा था 
लेकिन पानी था कि एकसा बरसे जा रहा था और वह उसी पानी मे महल 
सराय की तरफ चल पडा। ड्योढी से निकलते ही उमराव बेगम ने टोका, 
“अल्लाह ! आपने आवाज तक न दी ।/ 
और वह सुनी-अनसुनी करता पूरा सहन पार करके सदर के दोहरे 
दालान पर चढ गया। फर्श “जैसे यहा से वहा तक बीर बहुटिया बिछा 
दी गयी हो। मसनद के कालीन भी उठा दिये गये ये लेकिन गाव तकिये 
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के टोल नये गिलाफ़ पहने अपनी-अपनी जगह मौजूद थे। एक सेहनची मे 
मंगीठियां दहूक रही थी और पकवानों की खुशबुओं से पूरा दालान 
भरा पडा था । एक तरफ की कतार तिनको के सरपोशो पर सुर्ख पोशिशें 
पहने चुनी थीं और लडकियों और औरतों का झुरमट उमड रहा था। बेगम 
ने उसे तौलिया देते हुए चुपके से कहा और मीठी-मीठी नजरों से देखा । 

“वया देख रहे है आप इस तरह ? ” 

भीगे हुए झीने हरे कुरते से उनकी देह के उभार झलक रहे थे और 
जल्दी में ओढ़े हुए सब्ज़ रेशम के दोपट्टे के हाले मे उनका चेहरा लाल 
अभूका हो रहा था। 

'+कुछ नही बस यह देख रहा था कि इस वच्चे की पंदाइश ने आप पर 
कितते मन रूप उंडेला है।” 
"अल्लाह ! ” और वह उसके हाथ से तौलिया झपटकर सेहनची मे 
घुस गयी जहां तुर्क बेगम छुपी हुई थी + 

“तु्के बेगम आपकी खिदमत में आदाव पेश कर रहो हैं।” बेगम ने 
सेहनची से इत्तला दी । **'तुर्क बेगम**“मरहटा फ़ौज के जवानमर्ग ईरानी 
'रिसालदार की कमसिन वेवा जिनकी गजलें वह पूरे एक साल से बना 
“रहा था | ठुक॑ बेगम की तहरीर के दायरे मेहबूढों के गैसुओ के हल्की की 
तरह कातिल, और मरकज मेहबूबों की चाल की तरह तिरछे होते भौर 
जिसके अशआर की ज़मीन से दर्द की खुशवू-सी उठती रहती । 

“बेगम साहव फरमा रही हैं कि हम तुर्क बेगम से माफी मार्गें लेकिन 
तुके बेगम हम आपको शर्मसार नहीं करना चाहते | आपको मालूम है 
कि हिंदोस्तान की सुसलमान औरतो मे कोई शाइरा भौराधाई का मरसवा 
नप्ा सकी। आपने सोचा है क्‍यों ?***इसलिए कि किसी मुसलमान 
औरत ने मीराबाई की तरह गुरु के चरणो मे बैठकर विद्या नहीं सीखी। 
इल्म, जुबान, बदी-ओ-वयानों के नाजुकतरीन मसलो को प्तिर्फ जुबान ही 
नही हल कश्ती । आख की हरकत, अवरू की जुबिश और लहजे के उतार- 
चढ़ाव का भी वड़ा हिस्सा होता है । आप यह पर्दा ज़ो-कर'रहौडड़े ये इस्लामो, 


. व्यजना-शै ली 


पर्दा नही है वरना अरब औरतें न मेदाने जंग में तलवार चलाती न जहमों 
का मरहम बीनती | ये पर्दा हिंदुस्तान के हिंदुओं का पर्दा है जो उन्होंने 
मुसलमान लुटेरो से अपनी इज्जत बचाने के लिए मजबूरन ओढ़ लिया 
था। आप मेरी बात सुन रही हैं तुक बेगम ! ” 

“जी सर से पाव तक समाअत हूं ।” 

जिंदा खरजदार आवाज़, हड्डियो में उतरे हुए गम में शराबोर अपने- 
आप पर आत्म-विश्वास से घडकती हुई ! 

“आपको मालूम है हम मुसलमानों ने दीन के आलिमों की हुरमत के 
लिए अपने बादशाहो के ताज उतार दिये लेकिन दुनिया के आलिमो को 
बकरे की ओझडी पकाने वालो से भी हकीर जाना । नतीजा यह हुआ कि 
दुनिया का इल्म हमारे हाथ से फिसलता चला गया । दुनिया हमारे हाथ 
से निकलती चली गयी। यही नही वल्कि दीन भी हमारी मुट्ठियों की 
गिरफ्त में नहीं रहा। हम भूल गये कि मुसलमान के लिए दीनो-दुनिया 
एक ही सिक्‍के के दो रुख हैं। आपने गुरु दक्षिणा का नाम सुना है तुर्क 
बेगम ! ”! 

“जी"*'जी नही ! ” 

महाभारत के नायक और राजा युधिप्ठिर के भाई अर्जुन के गुरु 
द्रोणाचार्य ने जब देखा कि उनका एक्र भील शागिद फन्‍ने तीरदाजी में 
फ़ज्ीलत! रखता है तो उन्होने अपने भील शागिद से गुरु दक्षिणा मे उसका 
दाहिने हाथ का अगूठा माग लिया और उस शेर दिल ने अंगूठा उतार कर 
गुरुदेव के चरणो मे डाल दिया । आप जानती होंगी इसानों और जानबरो 
के दरम्यान फ़र्क का एक नाम अगूठा भी है । इसानी तहजीब की भाघी 
कमाई इसी एक अगूठे के गिर्दे घूमती है, तो हम यह अर्ज कर रहे थे 
कि आप हमारी शागिद है और हम आपके ग्रुरु है तो कम-अज्-कम गुह 
दक्षिणा ही के नाम पर आप हमसे अपना पर्दा उठा दीजिये।” 

“समझ गयी तुर्क बेगम इस लवी-चोडी तकरीर का मतलब क्‍या 
है ?” उमराव बेगम ने चमक कर कहा । 


3. दक्षता 


24 : गालिब 


पहलुओं के दोनों दालानों के किनारे के दरों मे रंगी-चंगी रसियों के 
झूले पडे थे । लड़किया-वा लियां झोटे ले रही थी और छाजों वरसते पानी की 
बौछारों मे भीय रही थी और उनके तेज्ञ रगों के कपड़ो से हर तरफ़ चमनत 
से खिले हुए थे । और सदर के दोनों दालान के बीच में दस्तरख्वान सज 
रहा था। गर्म-गर्म नमकीन और खद्टे-मीठे पकवानों के तबाक उतर रहे 
थे और काबें सन रही थी और मिया घम्मन की दुल्हन और जी वफादार 
ने सबको बुलाकर दस्तरझवान पर बिठा दिया था। फिर उसने देखा कि 
सेहनची के दर से नूर के साचे में ढली एक जिंदा मूरत निकली और 
उमराब बेगम के पहलू में बैठ गयी । डहडहाते रगों के ढेर में वह सफेंद 
उरेवो पायजामे, सफेद कुर्ते, सफेद शलूके और सफेद ही दोपटूठे मे 
आसमानी मखलूक मालूम हो रही थी जिसे सज़ा के तौर पर दुनिया 
के अज्ाबखाने मे भेज दिया गया हो । सोने के तारों की तरह चमकते 
हुए ढेरो बालो, सुर्खी लिए हुए सुनहरे बालों की मोटी-मोटी बगैर 
सजी चोटी उसके दाहिने पहलू पर पड़ी थी। न हाथों में मेहंदो, न 
दांतों मे मिस्मी, न होंठों पर पान की घडी, न आंखों में सुरमे की लकीर, 
न हाथों भे कच्ची नखें, न थावों में पाज़ेब । जेवर के नाम पर दाहिने हाथ 
की लंबी उंगली में नन्‍हे-से हीरे की अंगूठो के सिवा कुछ भी नहीं या लेकिन 
बहू सब कुछ था जिसे हम सादगी-भरा सौंदये कहते हैं। उसने देखा तो 
देखता रह गया जैसे नजरें काबू से निकल गयी । अपने-आपसे बेगाना हो 
गयी । वह सिर से पांव तक सुन्न हो चुका था। जुवान जायका भूल चुकी 
थी। वह निवाले इस तरह मुह में रख रहा था जैसे हलवाई दोने मे मिठाई 
रफ़ता है। लडकियो के चहचहे ओर बेगमो के क़हकहे किसी दूसरे देश 
की आवाजें थी जिनसे उसके कान बोझिल थे। फिर उसके सामने जी 
बफादार ने एक झ्वान लाकर रख दिया। जिसमे अंदरसे की गोलियों का 
थाल, सब्जो-सुर्ख चुनरियो का ढेर और हरी-लाल नख्ो के लच्छे रखे थे। 
बह देख रहा था लेकिन नही देख रहा था| जी वफादार ने करीब आकर 
कहां, हे 

“बेगम साहब के मायके से आया है ।” 

वह खामोश रहा तो जी वफादार ने पूछा, “आमों की लगन 
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सगाऊं ।” 

“नही ।" 

जी वफादार अगर इस ववत तस्ते-ताऊस लगाने की इजाजत मागती 
तो भी महरूम रहती । छोटे भाई मीरज़ा यूसुफ की दुल्हन मे सासदान वेश 
किया । एक पान इस तरह ले लिया जैसे अभीर दीनी महफिलो में तवर्डक 
लेते है । तुर्क वैगम सफेद दोषटूटे के एल्‍्लुओ से अपना आप! ढके इस तरह 
बैठी थी कि सामने होने के बावजूद सामने नहीं थी लेकिन उसकी तोसरों 
आख के सामने उनके जिस्म का एक-एक खत एक-एक खम इस तरह 
खिला पड़ा धार्जते सामने लगा हुआ दस्तरख्वान। देर के बाद उमके 
दामने-समाअत पर जैसे मोती रोल दिये गये--वह उसे अपनी आवाज़ 
अदा कर रही थी : 
“जो ग़ज़ल आपने बताकर दी थी वह सब्श क़दम ने कही खो दी (”” 
जैप्ते रज्षिया सुल्तान कह रही हो दिल्‍ली हमारे गुलामों ने खो दी । 
“कोई हज नही उसकी तकल भेज दीजिये मैं दोवारा बना दूगा ।/ 
“नकल ही तो हमारे पास महफूज नहीं | ” 
“हुं**'जी वफादार क्षरा अपनी बेगम का कलमदान तो लाना (/! 
जी वफादार ने एक ताक़ से संदल का कलमदान और सदूकचा उठा- 
कर सामते रख दिया और वह तुर्क वेगम की इस्लाह! की हुई पूरी गजल 
याद करके लिखने लगा और खुद अपनी स्मरण-शक्तिति की दाद देत। रहा । 
तुके बैगम ने दोनो हाथो मे कागज थाम कर मतले पर निगाह डाली 
तो जैसे नियाहू जमकर रह गयी | वह एक-एक शेर पढ़ती जाती और 
कनखियी से उसे देखती जाती। वे चोरी-चोरी की आधी-आधी निगाहे 
उसके अपने फ़त की ऐसी और इतनी मुकम्मिल तारीफ थी कि उनके 
सामने नज्जीरी और अरफो? की तमाम शाही बझिशशों को कहानिया 
हकीर मालूम होती | जब तुर्क बेगम खड़ो हुईं तो उनके कुर्ते के दामनों 
और दोषपदूटे के पल्लुओ से छुपे हुए पाव उघड गये। सुर्खो-सफेद तदुरस्त 
तरथे हुए पाव जैसे सोते और चादी को मिलाकर शाही जरगरों ने मुद्दतो 


!. प्शोधव 2. फारसी के दो श्रस्तिद्ध दात्तान गो 
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की रियाज़त के वाद गढ़ा हो और उन पर अकीक़ यमती के नाखुन जड़ 
दिये हो | चुग्रताई जान जैसी वेन॑जीर रक़्कासा के सुडोल पैर उनके सामने 
लकडी की खड़ाऊं का जोडा मालूम हुए । जब वह जाने के लिए मुड़ी और 
उनकी ऐडिया नजर आईं तो महसूस हुआ जैसे पायजामे की जोड़ियों 
के नीचे बीर बहूदियो के ग्ुच्छे रखे हुए है। सेकडो पैरों में चमकने वाले 
इन पैरों ने ही तो उसे मजिले मकसूद के रास्ते पर डाल दिया था। 

फूल वालो की सैर का जमाना था। उमराव बेगम जपने मायके गयी 
थो कि राजा बलवान सिंह का भाई कुवर गिरघारो सिंह अकबराबाद से 
दिलली आ रहा था और उसे अपनी गाड़ी मे इस तरह चंढी लिया जैसे 
असबवाब के बुकचे रखे जाते है। का हु ह 


आसमान पर बादलों का “दल बादल” खड़ों था। वहःमस्जिदः केटक्तुल 
इस्लाम के दरो-दीवार देखता हुआ छोटे-से मज़ार के पास आकर बेठ 
गया। दूर सरसब्ण टीलो के पास शाही हिरनों का जोड़ा सुर्ख पाखरें 
पहने दूब चर रहा था। वह उत पर नजरें जमाये बैठा था कि स्थाह बुर्कों 
की एक डार आराम पाइयां उतारने लगी और अचानक ज॑ैसे आखें 
रोशन हो गयी । स्पाह पायचों में वही पांव चमक रहे थे जैसे दो मणालें 
जल रही हों। जब वह फ़ातिहा पढ़ कर निकली और कुतुव मीनार की 
तरफ़ चली तो वह भी थोड़े फासले से उन पैरों के निशानो पर अपने तलुओ 
से सजदे करता चलने लगा और उसकी समझदारी ने ताड लिया कि भारी 
_नकाब मे छुपी हुईं आखें उसे देख रही हैं। फिर वे पर बूढे परो के एक जोडे 
के साथ ठिठकने लगे। फिर एक झुड फाटक की तरफ निकल गया और 
दूसरा कुतुब मीनार के दरवाजे में अदृश्य हो गया और बुआ सब्ब कदम 
ने अपने बुरके की नकाव उलट दी और आहिस्ता-आहिस्ता उसकी तरफ 
चली | उनके सलाम के जवाब में उसने कहा, 


. एक बहुमूल्य पत्थर जो कई रय का होठा है 
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“बुआ सब्ज कदम अगर तुम नकांव न उलदती तो मैं तुमको किसी 
मशहूर ड्यौढी की वेगम समझता रहता ।” और बुआ के तवाक-ऐसे अधेड़ 
चेहरे पर गुलाबियां छूटने लगी। 

"ऐ, मीरज़ां साहव आप भी | 

ख़फ्तान की जेब से एक रुपया निकालकर उनकी मुट्ठी में बद कर 
दिया । 

“बुआ, झिंदगी मे पहली वार आपसे एक बात कहने को जी चाहता 
है” 

“बुआ की सात जानें कुर्वान आप पर से सीरजा साहद**'आप फर- 
माइये तो । ” 

“'हमने ख़्वाब देखा है कि आपकी बेगम के साथ कमाल जमाल की 
दरगाह में फातिहा पढ रहे हैं। हमको मालूम है कि आपकी बेगम को कोई 
ऐतराज नही होगा, इसलिए कि वह हमारी शागिदद हैं और शागिद भी ऐसी 
कि जुबान नही खोलती ।/” 

“और क्या मीरज्ञा साहब उस्ताद की जूतिया भी शागिर्दे अपने सिर 
पर रख ले तो कम है ।” 

“लेकिन ये जो दुनिया के कुत्ते हैं उनकी जुवानें बस लटकी रहती 
हट ॥! 

“तो बुआ कोई सूरत निकालिये और आप ही निकाल सकती हैं।” 

बुआ को मुद्दतो वाद अपनी अहमियत का एहसास हुआ तो झूम गयी 
और ऐतमाद के साथ बोली, 

“ऐसा कीजिये मीरजा साहब कि आप चल रखिये मैं बेगम साहब की 
लेकर आती हूं लेकिन ज़रा देर लग जायेगी ।” 

“हम कयामत तक इतज़ार करेंगे (४ 

बहू बुआ को अधिक कुछ कहने का मौका दिये बर्गर दरगाह की तरफ़ 
मुड़ गया। दरगाह के घेरे के पूरव मे टीले पर सग्रे सुर्ख की छतरी खुली 
पड़ी थी । वह पूरबी रुख की जालियों से टेक लगाकर दराज़ हो गया। देश 
के बाद जब सूरज चढ़ने लगा और धूप तेज होने लगी तब एक डली 

आती नज़र आयी । वह नीचे उत्तर आया। कहारो को रोक कर उसने 
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भाहिस्ता से पूछा, 

"क्या बुआ सब्ज कदम हैं?” 

कहारो ने डोली रख दी । उनके बाहर निकलते लते ही महसूस हुआ जैसे 
दिल हड्डियां तोडकर बाहर निवल आयेगा । रीढ की पूरी हड्डी दर्दे स चमक 
उठी। वह थोडी देर उनके साथ चलता रहा फिर एक बार और बुआ की 
मुट्ठी खोल कर बंद कर दी । दरगाह के दरवाजे पर जहा डोलियों की 
कतारे चुनी थी और मर्दों, औरतो और बच्चों के ढेर लगे थे । बुआ सब्ज 
क़दम वही एक सायवान के नीचे बैठ गयी ओर वह तुर्क वेगम के साथ- 
साथ चलता हुआ दरगाह में दाखिल हो गया। उन्हें कोई नही देख रहा 
था लेकिन महसूस हो रहा था जैसे हर निगाह उन्ही पर जड़ी हुई है फिर 
भी भज़ार के अदर इस तरह दाखिल हुए जैसे मुदतों से इसी तरह जिया रवें 
करते आ रहे हों। फ़ातिहा पढ़ कर बाहर निकलते ही बह जहांगीरी 
मस्जिद की तरफ़ चला | तुक बेगम लरजते कदमों से पीछे थी । छीने से 
निकलकर जब वह शैनशीन की तरफ मुड़ा तो बेगम ठिठक गयी । 

“आपने मुझ बदनसीब की नही तो अपनी इस्ज्ञत का ख्याल तो किया 
होता । सब्ज कदम क्या सोचती होगी ? ” 

बेगम ने दुर्के के दोनों दामन उसके हाथो से छुड़ाने की कोशिश 
की। 

“आप पसीने में डूब रही हैं तुर्क बेगम ! ” और चुर्का उतारकर अपने 
काघों पर डाल लिया। बेगम ने स्याह दोपटूटे में अपना आपा छुपाना 
चाहा तो उसने उनके दोनों हाथ थाम लिये। 

“तुर्के बेगस आज अपनी हुस्न की जन्नत के दरवाज़े खोल दीजिये। 
आपकी इज्जत ओर हुरमत के सबसे बडे मुहाफिज़ हम खुद है ।” 

तुक बेगम के हाथो के रूपहले कबूतर उसके हाथों में फड़फडाकर 
खामोश हो गये थे । जिस्म फूलों से लदी शाख की तरह काप रहाथा 
और आदें आसुओ से तर-बतर थी और उनके दोनो तरफ सुनहरे सुर्ख 
बालों की लटें हिल रही थी । उससे ज्यादा किसी ख्वाहिश की तकमील से 
इकार कर रही थी और आंखें उसकी आखों में पड़ी थी । 

“गौर से देखिये हमारी आखों में शरीफ मुहब्बत के अलावा किसी 
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जज्बे की परछाई तक न होगी ।” 
“काश आप जो कुछ कह रहे हैं उस पर अम्ल भी किया होता । काश 
आपकी जवान से यह जुम्ला सुकरात के आलम में सुना होता ।” 

अवेमम !/ 

“बेगम, नही तुर्क वेगम मीरज्ञा साहव ! आपकी बेगम लोहारू गयी 
हुई है । आपने हमको कैसी नेकबछ्त बीवी की नज़र से गिरा दिया।” 

“तुक॑ बेगम नागवारी की ये तमाम वार्ते तुम अपनी ग़ज़लो के साथ 
लिखकर भेज सकती हो लेकिन ये चंद लम्हे जो तकदौोर ने हमारी गोद में 
डाल दिये है ।”' 

“नही'* आपकी तदबीर! ने आपकी गोद मे डाल दिये है।” 

“खेर*"'यू ही सही लेकिन हमारी आखो पर खुदा के वास्ते इतना 
जुल्म न कीजिये। 

“जुल्म से आपका क्‍या रिश्ता**'जुल्म तो हम औरतों का मुकहर 
है। आप तो छुरी हैं आप खरबूरे पर गिरे या खरबूज़ा आप पर गिर पड़े 
जरुस बहरहाल खरबूजे का नसीव होगा । 

और तुर्क बेगम ने उसके कधे से बुका खीच लिया। 

"हमारी आरजू थी कि हम तुम्हारे मुह से तुम्हारी गजल सुनते। 
तुम्हे क्या मालूम कि उमराव बेगम ने तुम्हारी गश्लल ख्वानी की किस- 
किस तरह तारीफ़ की है। 

लेकिन वह बुर्का पहनकर झपाक से 'जीने मे उतर गयी और जैसे 
आखों से रोशनी चली गयी । 


दिन महीनो से और महीने बरसो से ज्ष्यादा लबे होते गये | मुदृतो के बाद 
कही एकाध गजल वज़ादारी के तौर पर आती और बनकर चली जाती। 
उमराव बेगम कभी जिक्र भी करती तो इतना कि इतने दिन ही गये तुर्क 


4. अयत्न 
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बेगम नही आई | फिर एक रात उसका हंसता-खेलता बच्चा चप-पट हो 
गया जैसे शीशा हाथ से छूट जाये और बनाये न बने। वह उभराव बेगम 
को थपककर वाहर आ रहा था कि ड्योढी का छत्ता झमझमा गया वह 
उसे देखकर खडी हो गयी। इकहरी नकाव के पीछे आंखें दहक रही थीं 
जैसे पूछ रही हो मीरज़ा साहब वज्चे को क्या हो गया था ! 

“एक बच्चे की जान देकर अगर तुम्हारा एक दीदार नसीब हो जाये 
तो यह मौदा महगा नही है ।” 

बह ड्योढी से निकल आया मुडकर देखा वह उसी जगह उसी तरह 
खड़ी थी। दीवानखाना खाली पडा था। सारे आदमी महलसरा में थे। 
वह कंधों पर अलबान डाले टहलता रहा था। दो का गजर बज चुका था 
और वह टहल रहा था कि जीने पर सप्रे हुए कदमो की सहमी-सहमी चार्प 
महसूस हुई । 

“आप तुक बेगम'"“आप** “और इस वक़्त |” 

“तकदीरों के बनने और विगडने का बक़त मुकरंर नही होता । 

"अंदर आ जाइये ।” 

उसने लपककर चिलमन उठा दी। वह पायंदाज़ पर खड़ी थी और 
उसके हाथ कमरे में मौजूद तमाम चिराग, तमाम कंवल और तमाम 
शमादान रोशन कर रहे थे । 

“आप यह क्या कर रहे हैं ? ”” 

“देखना चाहते है कि ये तमाम रोशनिया आप, के वजूद से फूटते हुएं 
नूर के सामने क्या हकीकत रखती है।”” 

और वह दीवार पर सिर रख कर रोने लगी | दोशाला कंधों से हलक 
गया। उसने मोंढों पर हाथ रख दिये । हाथों को रखे रहने दिया गया। 
उसने सुर्ख-सुनहरे बालो से होट जला लिये । होट जलते रहे । सिर से पाव 
तक लरज़ता हुआ दहकता हुआ घड़कता हुआ बदन जरा-सा कसमसाया। 
जालो-लाल आखें धारो-धार रो रही थी। 

“आपने यह कया कह डाला मौरज़ा साहव ! ” 

“हमने सच कहा है तुर्क वेगम'*“अगर वाकई खुदा है तो हम उमको 
हाजिरो-नाज्ञिर जानकर तुमको यकीन दिलाते हैं कि हमने सच बहा है ।|ै 
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वह देर तक उसी तरह खडी उसको देखती रही । एकटक देखती 
रही। 
“माफ़ कर दीजिए'' “हमारी बेवगी के तसह क! मे हमको माफ कर 
दीजिये ।” और उनका सिर ढलक कर उसके गिरेबान मे आ गया। 
“हमने तुमसे कहा था कि तुम्हारी इज्जत और हुरमत के सबसे वड़ें 
मुहाफिज हम खुद हैं।” 
"हा, फरमाया था /” 
“तुम्हारे यहा इस तरह आने के राज से कौन वाकिफ है ? ” 
"सब्ज कदम जीने पर ठहरी हुई है ।/” 
"जी तो चाहता है एक कीमती राज़ की तरह आपको अपने सीने में 
छुपा लें। लिवास की तरह यू पहन लें कि आप पर किसी की निगाह न 
पड़े । लिकिन बया करें आपकी हुरमत के लिए आपको आंख भर देखे वर्गर 
रुख्सत करना पड रहा है।” 
उन्होंने दोशाले को वताकर ओढ लिया। 
“लेकिन एक शर्ते है" **आप जल्द से जल्द हमसे मिलेंगी।”” 
“अल्लाह ! ” 
“कब **'कहा*'*और कैसे**“यह सब कुछ आप पर मुनहप्तिर है।” 
“लेकिन यह किस तरह मुमकिन है ?" 
“अगर यह मुमकिन नहीं हुआ तो हम दिन दहाडे आपकी महलसरा 
में घुस आयेंगे ।! 
“नही**“मही ! ” 
“कलप हमारा खिलोना है तु्क वेगम जिससे हम अपने दुख को बह- 
लाते हैं लेकिन तलवार हमारी विरासत भी है और हमारी आवरू भी ।” 
“हम तो इसी महीने आगरे के लिए सवार होने वाले है।” 
“बहू क्यों ?” 
“हमारी छोटी बहन की ननद की शादी है अगले माह मे। उसका 
शदीद इसरार है कि***/ 


3, सदका देना, कूर्वानी 
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“सफर की सबील क्‍या होगी 2?” 

“हकीम गुलाम हुसैद साहव उसकी खुशदामन को देखने जाने वाले 
है उनको वापस लेकर जो पालकी दिल्‍ली आयेगी हम उसी से सवार हो 
जायेंगे।” और वह दरवाजे की तरफ बढ़ने लगी । 

“हु” और उसका सिर कुम्हार के चाक की तरह घूमने लगा। 

सुबह होते-होते उसने कुवर गिरधारी सिंह के नाम खत लिख कर 
आदमी को अकबराबाद रवाना किया। उसने लिखा था कि तुम अग्रर 
हमको जीता देखना चाहते हो तो खडी सवारी जहानाबाद पहुंचो। 
पाचवें दिन की शाम गहरी हो रही थी और वह प्याला ढाल रहा था कि 
जीने पर घोड़े चढने लगे । कुंवर गिरधारी सिंह विर्जीस पर साकपोश और 
थूट चढाये कमर मे तमचा लगाये सामने खड़े थे 

“खेरियत है मीरज़ा साहब |” कुवर ने बगलगीर होकर पूछा। 

“तुम आ गये तो खौ रियत आ गयी  ” 

“देखो जी मीरज़ा साहब, तुम हो शाइर और हम हैं सिपाही | हरफो 
के तोते-मंने अपने पास रखो और मामले की वात करो हमसे । 

“अरे थार तुम तो कसे हुए खड़े हो ज़रा नहाओ-धोओ, कपड़े पहनो 
लाल परी का एकाघ परा उडाओ मामले की बात भी हो जाएंगी । 

/ऊं*"*हुं***पहले बात फिर घात ! ” 

“तो सुनो आगरे से दिल्‍ली के लिए एक जोड़ी चाहिए पूरे ताम-झाम 
के साथ जनानी सवारियों के लिए और जब मैं मागू तब मिले । 

“बस 2" 

“बस [/ 

"भले मानस तुमने मुझसे कहा होता कि अपने हाथो की जोड़ी काट- 
कर दे दे तो मैं कुछ सोचता-विचारता लेकिन फिटन-शुकरमः भी कोई शी 

है जिसके लिए इतना तुमार बांध डाला। अमा, एक पुर्जा लिखकर भेज 
दिया होता जहां और जब और जो कुछ तलव करते हाजिर हो जाता-- 
फ़त्ाने सिह जूते खोल आकर ! ” 


]. सास 2. गाड़ी 


गालिब: 33 


जब सेर-सेर-भर गोश्त के कवाब और आध-आध सेर शराब पेट में 
उत्तार लो तो उसने कुवर से पूछा, 

“आपमरे के नजफ अली कमीदान को जानते हो २” 

“कमीदान साहब का पोर-पोर बात-बाल जानता हूं 

“और दिल्‍ली के हकीम गुलाम हसन को भी जानते हो ? * 

“सात पुशतो तक को जानता हू (* 

“तो जब हकीम साहव कमीदान साहव की बेगम को देख कर दिल्‍ली 
के लिए सवार हीं तो तुम्हारी सवारियों मे सवार हो और उन्ही म्रवारियों 
पर कमीदान साहव के मेहमान दित्ली से आगरे के लिए सवार हो जायें।” 

कुवर ने भौंहे समेट कर प्याला रख दिया । 

“भाई मेरे महू सब ही जायेगा लेकिन तेरा आख़िर क्‍या फ़ायदा 
होगा?” 

“अगर मेरा कोई फायदा न होता तो तुमको इतनी तकलीफ़ बयों 
देता १” 

“देख भाई हम साडे-भाले के! आदमी है ये तिया-चरित्र तू जान ! / 
और एंक ही घूट में प्याला उद्देल लिया । 

कुवर के रुह्मत होते ही उसमे पेंशन के मुकदमे की आड़ मे अकबरा- 
वाद के सफर का ऐलान कर दिया और इंतजाम करने लगा । सब्ज कदम 
उसके खुफिया मंसूवे से संबंधित पुर्जे लाती ले जाती रहा। अभी हकीम 
गुलाम हुर्स न दिल्‍ली से चार कोस के फासले परथे कि कुबर गिरधारी िंह का 
सवार एक कोतल घोडा लेकर हाजिर हो गया । उसने सामान के बुकचे 
हवाले किये। उमराव बेगम से इमाम जामिन बधवाया और सवार हो 
गया। रात रजगीर गाव की सराय में ग्रुजारी | दोपहर का खाना खाकर 
हुक़का पी रहा था कि सवार ने कुबर के उतरने की इततला दी | बाहर 
निकला तो एक दोकडी भौर दो शुकरमे खोली जा रही थी और कई 
सवार घोड़े थामे खडे थे। तंयार कमरों मे गदेलों पर चादनियां लगी थी 
दरवाज्ों पर घुले परे पड़े थे और खाना तैयार था । पहले दुआ सब्ज कदम 
बगल मे हुस्तदान लिए उतरो ) उनके पीछे-पीछे तुर्क वेगम सफेद बुर्रक 
बुर्का पहने तशरीफ लायी । जब सब्ज़ कदम सामान सगवाने'के लिए/बाहर 
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आयी तो वह कमरे में दाखिल हो गया । बेगम दरवाजे के पास ही खड़ी 
थी। उसने दोनों हाथ लेकर हाथो से लगा लिये। वह वैनियाज़-सी सडी 
रही। न खुश, न रंजीदा, न मुज्तरिव) न मुतमईन | आप अपनी तमाशाई] 

“आप जानती है कि हम आपकी आवाज के आशिक है और इस 
त्तरह खामोश खड़ी है गोया यह पहली बेनजीर और आजाद मुलाकात 
रोजमर्रा का मामूल है।” 

“हमने देखा है कि कुर्बानी के लिए बकरे को नहलाते-घुलाते हैं, आंखों 
में काजल लगाते है, कामदार मखमल के पट्टे और गहने पहनाते हैं, पलंग 
पर सतर लगाकर विठाते हैं, दूध जलेबी खिलाते है और ईदे-कर्वान की 
सुबह जिवह कर डालते हे*"मुझे अपने-आप पर भी कुर्वानी के इसी बकरे 
का गुमान होता है ।” 

“यह क्‍या कह रही हो तु वेगम ?” 

“सच कह रही हूं मीरद्दा साहब एक सब्ज कदम तक तो खैर 
सब्र था लेकिन अब कितने ही लोग मेरी रुसवाई के चश्मदीद गवाह हो 
चुके ओर मसल है होटों उतरी कोठी चढी । जिस दिन मेरा राजफाश हुआ 
मीरजञा साहब वही दिन मेरे लिए ईदे-कुर्वात का दिन हो जायेगा।” 

बुआ ,के कदमो की चाप पर उसने हाथ छोड दिये और कुवर के 
पास चला आया | वह सफ़री कपडो में मसनद से लगे पैचवान की दस्तगी 
से सेल रहे थे । 

"आइये मीरजा साहब जल्दी से ज्ञरूरी बाते हो जायें तो हम सवार 
हो ।" 

“इतनी उजलत को क्या जरूरत है ? 

“है” 'तो सुनिये कमीदान साहब से तय हुआ था कि आज जुमे के 
दिन हम को देहली पहुचना है | तीन-चार दिन जानवरों के आराम के 
लिए दिल्‍ली में कयाम करना है । इस तरह मंगल या बुध को सवार होकर 
पाच-छ:; रोज मे आगरा उतर पडना है। यानी आज से आठ-देस रोज़ आप 
के पास हैं कम-से-कम 7 


4. उद्विस्न 
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“और उयादा से ज्यादा ?” 

“ज्यादा से ज़्यादा की एक सूरत यह है कि रोजे-मुकरंरा! कमीदान 
साहब के पास एक सवार चला जायेगा कि सवारिया फतहपुर सीकरी की 
'जियारत करती हुई आ रही है | तीन-चार दिन और बन जायेंगे। जहा 
तक भेरे आदमियो का सवाल है तो वे बदूक की नाल पर भी वही कहेँगे 
जो मैं कहूगा ।” 

ण्हू न्ब्न्रर 

“रही यह कबाब की हड्डी ”**” 

“*क्वाब की हड्डी ?” 

“अरे यह जो बुढिया है इसका इंतजाम यह है कि भरतपुर के करीब 
हमारी बहन की जागीर पर भेज दी जायेगी। आगरे मे आपके दाखिल 
होने से चद घढे पहले एक गाडी इसे उडा लायेगी । रहे हम तो हम आपके 
साथ नही रहेगे और आपके साथ रहेंगे भी । यानी आप से इतनी दूरी पर 
'रहेगे कि धडी-भर मे सवार धोडा उठाकर पहुंच जायें**“दर्शन सिंह ! ” 

“प्रहाराज |! 

“यह मीरजा साहव हमारे दोस्त नही हैं बड़े भाई हैं । तुमने हम पर 
बंदूक भी उठा ली तो माफ कर देंगे लेकिन इनको अगर मेली निगाह से 
देख लिया तो सिर उतार लेंगे।” 

“वया मजाल महाराज ! ” 

“घोड़े लगाओ ! ” ओर कुंवर खडे हो गये । 

“अरे खाना तो खा ले भाई ! ” 

“खाना मंदीला मे खाऊगा। यहा से तीम-चार मील पर मेरा एक 
यार रहता है उतकी इत्तला है कि मैं आ रहा हूं**“दर्शन सिंह ! ” 

४ महाराज |” 

“पूरे सफर मे भाई साहब का अगर तावे का एक पैसा खर्च हो गया 
तो तुम्हारे हाथ काट लूगा ।7 

“जो हुनम महाराज ! ” 


. एक निश्चित दिन 
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और दालान ही से उछलकर वह घोड़े पर सवार हो गया। हाथ 
मिलाकर दोनों जोड़े और धोड़ा कड़कड़ा दिया। सब कुछ इस तरह हो 
गया जैसे दास्तानो में होता है। बुआ सब्ज कदम ने इत्तला दी कि बेगम 
खाने पर इंतजार कर रही हैं। कमरे मे कदम रखते ही जाफरान की 
खुशबू से शराबोर हो गया । मुर्ग मुसल्‍लम की बिरयानी से भाष उठ रही 
थी। 

वसावल शाम तक बिगड़ जाते, इसलिए मैंने इस वक्त सिर्फ बिरयानी 
लगा दी है। बिस्मिल्लाह कीजिये।” और उन्होंने अपने लिए अलग 
निकालने के लिए चमचा उठा लिया। 

"तु बेगम आज खुदा की रहमत से यह नादिर मौका मयस्सर आया 
कि हम तुम्हारे हाथ का खाना खाने बैठे है। तुम्हारे साथ ही खायेंगे ।” 

ओर उनके हाथ से प्लेट छीन ली । एक लुक़्मा उठाया तो जैसे जायक़ा 
जिंदा हो गया । जवान हो गया। मस्त हो गया। तु बेगम आहिस्ता- 
आहिस्ता खा रही थी फिर उन्होंने कमर से पेशकब्ज़ निकालकर पेश 
॥ उसने मुर्ग चाक किया तो पेट से चार तली हुई बटेरें बरामद 
हुई । हि 

“क्या सारी रात खाना पकाती रही ? ” 

“कल सारा दिन और सारी रात बावर्ची खाने मे गुजारी है ।” 

पहली बार उसे सब्ज़ कदम की मौजूदगी का एहसास हुआ । 

“मालूम है कि दस्तरखवान पर खाने की तारीफ डोम करते है लेकिन 
तुम्हारे हाथ की विरयानी की लद़ज़त ने मजबूर कर दिया ।” 

तु बेगम ने सिर को और झुका लिया। 

“हमने ज़िंदगी में पहली बार इतनी लजीज बिरयानी खाई है।” 

तांबे का सरपोश हटाकर बेगम ने एक बडा प्याला सामने रख दिया। 
उसने एक चमचा मुंह में रखा तो अपनी आवाज़ सुनी, 

"सुबहान अल्लाह ! एक बात कहें तुक्क बेगम" दस्तरख्वान की 
शोरीनी भर के तमददुन की अलामतः होती है**'खुदा की क़सम अगर 


प्रतीक है 


ग्रालिब ३37 


खुदा है ! 

“नौजुबल्लाह! आप कया फ रमा रहे हैं ! ” 

“हा, तुर्क बेगम कभी-कभी स्याल आता है कि खुदा नही है । अगर 
खुदा होता तो दुनिया मे इतनी हकतलफी न होती, इतनी वदनउमी? न 
होती । फिर ख्याल आता है कि खुदा है वरवा हम उसकी कसम क्‍यों 

खाते। हा तो, खुदा की कसम तुर्क बेगम अगर हम तुकिस्तान में होते और 
हमारे हाथ से सल्तनत न निकत गयी होती तो हम आपको अपनी बेगम 
बना लेने की खातिर जान की वाजी लगा देते ।” 

सब्ज कदम ने दस्तरख्वान उठाया। अदर से पर्दा वरावर क्या। 
बाहर से दरवाजा बद किया। खिडकी के रास्ते से कुवार की ठंडी हवा 
के झोके आ रहे थे। बेगम ने खली से हाथ धोकर हुस्नदान खोलां और 
चिकनी डली के साथ इलामची पेश की । 

“हुस्नदान मे इलायची ! ” 

उसे अपने सवाल की काट पर खुद हैरत हुई । 

“हमारे खानदान की औरत हुस्तदान के वर्गर नहीं चलती और 

* हुस्नदान बेवा औरतो को जेब नही देते ओर वेवा औरत रस्मो को तब्दील 
भी नही कर सकती, इसलिए हमने हुस्नदान में डली और इलायची रख 
लो।” 

“तुर्क बेगम*"*हमारी आप से गुजारिश है आप आयदा कभी अपने- 
आपको बेवा नही कहेगी ।” 

“रात को अगर रात न कहा जाये तो वह दिन नही हो जाती ।” 

“हो जाती है**"खूदा की कसम जिस रात के वतन से तुम्हारे कुर्ब+ 
का सूरज तुलू हो वह हमारे लिए चहचहाते हुए दिनों से ज्यादा रोयन 
है।” 

“यह शाइरी है मीरजा साहव | जिंदगी की हकीकतो की संगीनी और 
अशआर के तखथ्युल* की रानाई० के दरम्यान कोई रिश्ता नहीं, कोई 
ताल्लुक नही ।” 


. शुदा की पनाह 2 भव्यवस्था 3. कोख, उदर 4 सामीष्य 5 भाव 6 सौंदर्य 
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उन्होंने अपना हाथ छुडाने को कोशिश की लेकिन उसके सीने पर 
आ रही । फिर मालूम नही क्‍यों कर उनके सुनहरे सुखे वालों की लंबी- 
लंबी लटें उसके बाजुओ पर फैल गयी। वह थोडी देर खामोश उन पर 
हाथ फेरता रहा और उसके कुर्ते के वोताम (बटन) तु बेगम के होंठो 
को चूमते रहे । फिर बेगम ने सुना : 

“दैगेम एक शेर हो गया ॥” 

“सुना दीजिये ।” 

“नींद उसकी है दिमारा उसका है राते उसकी है 

जिसके बाजू पर तेरी जुल्फं परीश्ा हो गयी ।” 

उन्होंने गिरेवान से सर उठा लिया। 

“बहुत हसीन शे'र है*“इस शेर की क़ीमत मे अगर जुल्फो से हाथ 
योगा पड़ जाये तो भी यह सौदा सूद ही सूद है ।” 

“सच [” 

सिर झूक गया। गिरेबान से आवाज़ आयी, 

“तो सुन रखो तुर्क बेगम तुम्हारी इन जुल्फ़ो के लिए--खूबसूरत आग 
की इन बेमिसाल लपटो के लिए, नही इनके एक-एक बाल की सलामती के 
लिए हमारी सात-सात जाने कुर्वान होने को हाजिर हैं।” 

जवाब मे मेहसूस हुआ कि उसके कुर्ते का बोताम दूट गया वह अपनी 
उगलियोसे उन जुल्फों मे जो उसके शानी पर बिखरी थी, शाना करता 
हहा। दरवाज़े पर दस्तक हुई। वह अपनी ख़्वावों की जन्नत से बाहर 
मिकना तो शाम हो चुकी थी। कमरे में अधेरे का ढेर लग रहा था । 

“आजाओ !” पु 

गिरेबान से आवाज आयी और उसका सीना खाली हो गया । 

रोशनियों के साथ सब्ज कदम ने अदर कदम रखा तो देखा कि बह 
ससनद से लगा बेठा है और उसकी वेगम उसके पास बँठी हैं और इस 
पेरह कि उनके सारे वाल दोनो कंधों पर ढेर है और बुलंदों-वाला सीने 
की चोटियां स्याह रेशम के कुर्ते के नक्ाब में हर सास की जुविश पर 
यह़क रही है और कुछ बाल टूट कर आखों की सफेदी मे तर रहे हैं! 

“सब्ज कदम यहा मेरे करीब आओ ! ” 
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कही दूर से बेगम की आवाज आयी । सब्ज कदम पायंदाज़ से खिसक 
कर लवे फर्श तक आ गयी । 

“आज मैं तुमसे एक वात कहना चाहती हूं--पहली और आखिरी ।” 

#फरमाइये ! ” 

“हमने तुमको एक तनख्वाहदार मुलाजिमा की तरह कभी नहीं 
जाना । हमेशा अपने मगरूर खानदान के बुजुर्ग की तरह बरता है।” 

“आज आप यह सब कह क्‍यों रही है ? ” 

“तकदीर ने ऐसे मोड़ पर लाकर सडा कर दिया है कि कहना पड़ 
रहा है'**सब्ज़ क़दम अगर तुमने हमारे राज़ को राज़ रखा तो हम आज 
से तुमको अपनी मा की तरह बरतने की कसम खाते हैं और अगर खिदगी 
मे तुमने कभी गद्दारी को तो तुम्हारा पेट चाक करके अपने सीने में खंजर _ 
भोक लेगे।” हि 

“मेरी जान तो सदके की चिडिया है।वेगम जब हुबम दीजिए वार 
दू लेकिन अपने लिए मुझ कोख जती के सामने कभी ऐसा लफ़्ज न 
निकालिएगा । बेगम यही मेरी तनस्वाह है, यही मेरी मिन्‍नत ! ” 

और बुआ दूसरी शमा लेने कमरे से चली गयी। 

“तुमने देखा तुकं बेगम इस शमा की आमद से पहले कमरे में अंधेरों 
के ढेर लगे थे लेकिन इसके जलते ही ये काफूर हो गये । इसी तरह तुम्हारे 
कुर्ब की छोटी-सी शमा जलते हीं हमारी तमाम स्याह्‌ वस्तिया हाफिज्ञे 
से रुख्सत हो गयी ।” 

“बुआ सब्ज कदम | ! 

“जी मीरज़ा साहब | ” 

“वो कोने में रखा हुआ चमड़े का थेला उठा दीजिए और ठंडे पानी 
की एक सुराही ले आइये ।” 

येला पकड़ाकर वह सुराही लेने चली गयी । 

“हिंदोस्तान के लोग जब अपने मतलूब! से मिलते हैं तो अपनी 
खामियों पर परे डाल देते हैं भर खूबियों मे कली-फुंदने टाकने लगते हैं ॥ , 


] तलब किया हुप्रा, श्रेमी 
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हम मारवेशलनही/ शाहज़ादे अपने चेहरे के तमाम दागों मोर किरदार॥ 
के तमाम धब्बो के साथ तुम्हारे सामने आयेंगे कि यह हमारे धर का चलने 
है ।" कर 

फिर भोमजामे की थैली खोलकर तले हुए बादामों से बेगम की 
हथेलियों भर दी । 

"जब खाना खाइये आवाज्ञ दे दीजिये। मैं गाड़ी के पास लेटी हूं ।” 

उसने थैले से वोतल निकाली। एक-तिहाई प्याला भरकर सुराही से 
लबरेज़ कर लिया और तुर्क वेगम के हाथो से चद बादाम उठाकर मुंह में 
रख लिए। तुर्क बेगम सोने-चांदी के मुजस्सिमे की तरह बैठी थी। बैठी 
रही उसने प्याला उठा लिया, 

"आज तुक॑ बेगम की कुबेत के नाम"**कि एक मुद्दत से तुर्क बेगम के 
नाम पीता आ रहा हू।” 

एक ही सास में पूरा प्याला खीचकर फर्श पर डाल दिया और आंखें 
बंद कर ली तो तुर्क वेगम उसी तरह बैठी थी जिस तरह बंठी थी । बस 
इतना कहा कि बादाम प्लेट में रख दिये। 

“हिंद्दोस्तान के एक बेनज्ञीर शाइर ने हुस्त की तारीफ करते हुए 
लिखा कि उसके कूल्हे शरावे हुस्न से भरे हुए करावे थे। खुदा की कसम 
हमने जब तक तुम्हें देखा नही था इस तशवीह की सदाकत पर ईमान नहीं 
जाये थे लेकिन आज मेहसूस होता है कि तुम इस तशबीह से दयादा हसीन 
हो। 

इतना सुनते ही तुक बेगम खड़ी हो गयी और उनके पाव बरहना हो 
गये और" 

“बेगम ! तुम्हें उसकी कसम जिसको तुम सबसे ज़्यादा अजीज 
रखती हो अपने पांव चूम लेने दो ।”” 

/'इतना गुनहगार न कीजिये मीरजा साहव ! ” 

और उन्होंने उसके दोनो हाथ थाम लिए । 


. सावरा उन्नद् से सबधित, नदी के उस पार का इलाका, चूँकि तूरान ठुकिस्ताव 
घेंहुन नदी के उस पार था इसलिए ईरानियो ने उसे मावरा उन्‍नह कहां 2. चरिष् 
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“पर्दे और औरत की जिंदगी में सिफफे एक रात आतो है जब मणहब 
'और समाज और तहजीव और खानदान जैसे तमाम इदारे! पूरी आजादी 
के साथ मुहदतों से दहकते हुए जज्वात की तस्क्रीन की इजाजत दे डालते हैं 
ओर दोनो अपने जिस्म की दुनियाओ से वाकिफ होते हैं और एक-दूसरे 
को वाकिफ कराते हैं और यह सत्र कुछ एक मामूली-सी रस्म पर टिका 
होता है** “रस्म और रिवायत तोबा है । एक वात पूछू तुके बेगम ?” 

ण्जी हु 

“तुम्हारे पैरो को देखकर जी चाहता है कमम खा ले कि ये किसी 
रक्कासा के पैर हैं।' 

बेगम ने आखें झुका ली । आहिस्ता-आहिस्ता उसके हाथ छोड़ दिये 
और अपने हाथों से मुह छुपा लिया। 

“बोलो'''बोलो ते! ” 

कोई जवाब न पाकर फिर कहा, “तुर्क वेगम मुहब्बत की तकमील 
उस यक़्त होती है जब दोनों अपने-अपने खुफिया किलों के दरवाजे एक- 
दूसरे पर खोल देते है ।” 

ह “लेकिन हम तो अपने खुफिया किले की कुजी आपके दीवानखाने 
में छोड आये हैं।" 

“सुर्क बेगम ! ” 

) “हमारी आपसे सिर्फ एक गुजारिश है कि आप हमेशा अपना छौल 
ग्राद रखे कि आप हमारी इक्जत और असमत के सबसे बड़े मुहा्फिज है।' 
 “सूली'के तख्ते पर भी याद रहेगा । तुर्क बेगम बदन को मौसीक़ी का 
नाम रक़्स और रक्‍्स का नाम मौसीकी है लेकिन ये दोनो तुम्हारी हवेली 
की ऊंची-अंची दीवारें किस तरह फलाग गये 

"आपको शायद मालूम नहीं मेंरी वालिदा बचपन ही मे मरहूमा हो 
गयी ओर वालिद सिपाही थे और फौजें लड़ाते थे। खुदा उत दोनो को 
करवट-करवट जल्‍्नेत दे । हमारी परवरिश दादी जान ने की । हमारी 
अन्ना एक बगालिन थी जो अपने फ़न मे वेमिसाल थी। हमने छीटी-सी 
६ हे पस्थाए | | - 
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उम्न में नाच देखा और उसकी नकल की। अन्ना ने नकल करते देखा तो 
देखती रह गयी | एक-एक जुविश सुर-ताल मे थी | फिर यह होने लगा कि 
जब इशा? पढ़कर दादी जान अफ्यून की गोली मुंह में रखती और सो जातीं 
सब हम खाट से उठते अन्ना की उगली पकड़कर चार-छ: कमरे छोड़- 
कर एक-एक धुंघरू पांव मे घाधते और नाचते रहते । एक-एक दो-दो का 
गजर बज जाता और खबर न होती। शादी हुई तो ऐसे पारख से कि 
ऐसी-बैसी आवाज़ों से उनके कान दुखने लगते । बेहंगम चाल से तक आंखें 
पिराने लगती । खुदवदौलत किसी साज्ञ में बंद न थे लेकिन दिलरवा ऐसा 
बजाते कि शायद ही कोई बजाता हो । सारी-सारी रात वह नाच बजाते 
रहते और हम नाचते रहते । लाल किले से गुनी वेगम का नाच देखकर 
आये । कमर खोल रहे ये वोले ग्रुनी वेगस का सारा नाच एक तरफ और 
हमारी बेगम की एक ठोकर एक त्रफ । वल्‍लाह कोई निरबत नही । जिस 
दिन वो सिधारे हमने उन दोनों पर भी खाक डाल दी । पांच वरस होने 
को आये अब तो हाथ-पाव लकड़ी होकर रह गये ।" 
फिर बोली, “आप क्या सोचने लगे ? ” 

/ “सोचता हूं तुम जब आज ऐसी हो तो कल कैसी रही होगी और यह 
भी कि वो शरुस कितना खुशनसीव था कि तुम्हारी ऐसी बेगम नत्तीब हो 
गयी और थो कितना बदनसीव था कि*'“हमारा ख्याल था तुकक बेगम कि 
जब हम प्याला उठायेंगे तो तुम भड़क उठोगी लेकिन तुम इस तरह बँढी 
रही जैसे हमारे प्याले में शराव नही, शवंते अनार हो ।” 

» “हमने तो उनके प्यूले पर जिनका जनम-जनम का साथ था तिरछी 
निगाह न डाली आप तो बहरहाल पराये हैं और ये भी कि जब नूरजहा 
जैसी मलिका-ए-आलम अपने शौहर की शराब न छुड़ा सकी तो हमा-समा 
किस्‌ कतार में शुमार हैं'** कितने प्याले पीते हैं आप ? !” 

» “चार“"लेकिन आज सिर्फ,एक पिऊंगा।” 

न्वयों ? "! 
: ०43. रात की नमाद .., 
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मय से गरज़ विशात है किस रू-ए-स्याह को+ 
एक गूना बेखुदी भुझे दिन-रात चाहिए'** | 
तीव प्यात्ते हमने तु बेगम की कुर्वत की नजर कर दिये कि तुर्क वेगम 
पर से पांव तक सयखाता है उसकी हर अदा वेखुद कर देने के लिए « 
काफ़ी है !” रे 
और बोतल वद होकर चर्मी थेले मे चली गयी और दाहिने पैर पर 
होठ धडकने लगे ) 


“दर्शनसिह हाशिर है तवाव साहब ! / 

जकहो ?” 

“अगर मामा को भरतपुर भेजता चाहें तो सवारी तैयार है ।/ 

“नही बह हमारे साथ रहेगी ।” बेगम ने जल्दी से जबाब दिया । 

“एक तस्मा तो लगा रहने दीजिये । मालूम नहीं उल्टी-सीघी कसी 
आन पढ़े ।” प 

“जैसी आपकी मर्जी ।" हे 

जब दस्तरस्वान उठ गया और बुआ सब्श कदम अपनी जगह पर 
पहुंच गयी और तुक बेगम ने अपना बिस्तर भी कर लिया तो उसमे कोने 
में खड़ी हुई तलवार नियाम से निकाली और तुर्क बेगम के बिस्तर की 
सफेद युर्शक्त चांदनी के बीचों-बीच रख दी और एक तकिया बराबर रख- 
कर दूसरे पर सर डाल दिया ! 

“आइये तुके बेगम हमारे पाप्त लेट जाईसे। हमारे आपके दरम्यान * 
यह तलवार नही दीवारे चीन है। आइये*“अभी आइये"*'मुजारिश है 
तुर्क बेगम मात लीजिये!” 

और उसने उठकर तुके बेगम का हाथ पकड़ लिया और बिस्तर पर 
जिटा दिया। बेगम दुसरी तरफ़ मुह किये लेटी रही और वह छत की 
कड़िया गिनता रहा और बेगम के बदत से उठती खालिस, मुकम्मित और 
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भरपूर औरत की खुशबू में शराबोर होता रहा | उनके अंग-अंग की आंच 
से तपता रहा और जब सिर से पांव तक दहकने लगा तो उठ बैठा । बेगर्म 
का दाहिना हाथ उनके कूल्हे से उठाकर थाम लिया वह नड॒प कर उठ 
बंटी ! चेहरे की रगें तनी हुई थी और आखें सुर्ख थी । 

“तु बेगम तुमको अपने नाम तुर्क और तुम्हारे सामने बंठे हुए 
सुम्हािरे आशिक छिंदा तुक मे से किसी एक को कत्ल करता है और 
अभी [”! 

* “यह आप क्या फ़रमा रहे है ?” 

“और अगर तुम ये काम अंजाम नही दे सकती तो ये शिदा तुर्के 
सुम्हारे पहलू में लेटी हुई इस तलवार को अपने पेट मे भोक लेगा ।” , 

और उसने बिस्तर से तलवार उठा ली । वह ठकटकी बाघ्षे उसके 
चेहरे को देखे जा रही थो । आंखों को पढते-पढते जैसे सहम गयी । उठीं 
और कोने से नियाम उठा लाइं। और दोनों हाथो से तलवार छीनकर 
'गिलाफ़ करने लगी लेकिन उसने उन्हें बाजुओ से पकड़ लिया । 

“पहले अपनी जुवान से अपना नाम बता दीजिये *'मुह से वोलिये 
हम हर रस्म और शर्ते के लिए तैयार हैं*““तुर्क बेगम आपके सिर की 
कसम सारी उम्र हम इसी तरह आपके हाथ पकडे खडे रहेगे ।”” 

उन्होने गर्देब उठायी तो दो आसू पलको से टूटकर गालो पर ढलक् 
आये | उसने आंसुओ को अपने होठो भे जज्ष्ब कर लिया। देर के बाद 
वही दूर से आवाज़ आयी । 

“आप जो नाम रखेंगे हम कुबूल कर लेंगे ।" 

दो लंबी-चौडी मजबूंत बाहो ने सारी समूची वेगम को समेठ कर 
उठा लिया और सारे बदन पर चुवनो की इतनी बारिश हुई कि वह 
भिढाल हो गयी। 


+ 


मसधुरा के सामते और दरिया के किनारे जब उसकी दोकडो पहुंची तो 
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आसमान से यूरण हलक रहा था और-उसके वाजू पर एक माहताव प्वमफ 
रहा था कि दर्शवर्सिह्‌ घोड़ा बढ़ाकर क़रीब आ गया । 

“जमनाजी के उस पार राजा साहव दोगांव का पवक्ा बाग है उसकी 
बारहदरी सजी हुई हैं भाप चाहे तो वहा उतरें और चाहें तो शहर की 
सराय।/ 

“बाग ही में ही उतरेंगे ।” 

दरवाजें से वारहदरी तक सारा वाग हरा-भरा और खिला हुआ 
बूठा-बूदा भरा हुआ। पत्ता-पत्ता घुला हुआ और वारहदरी क्र्श से सजी 
हुई और झाड-फानूत से सजी-धजी, बगल में कद्े आदम बाढ़ के अंदर 
लवालव भरा हुआ सगे खारा का हौज़ और उसके अंदर छोटी-सी सग्रे 
सुख की छतरी तनी हुई और उस तक पहुचने के लिए रस्सियो से बंधी 
पतली-सी डोगी पड़ी हुई । बाढ़ से परे दीवार के दोनो बाजुओं पर दरिया 
के ऊपर दो बुजे बने हुए, दोनों में फर्श लगे हुए, जैसे राजा साहव दोगावों 
अभो-अभी उठकर गये है। बेगम ने तालाब को देखा तो चमक गयी, खिल 
उठी । 

“यहा कोई आ तो नही सकता २” 

“हमारा ख्याल है कि अब तो राजा दोगादां भी चाहें तो कुंवर की 
इजाजत के बगेर नही आ सकते ।” 

“बुआ भेरे कपड़ो की झदें छोटी बुकची ले आइये ।” 

और वह एक पत्थर पर बैठकर अपने पायजामे की चूड़िया' चढ़ाने 
लगी लेकिन उसे देखता प्राकर चूडियां गिनने लगी । 

+कक बात आपके कहूँ" आए वारहदरी में चल्ले जाइये में जरा हाथ- 
मुंह धो लूगी ।" 

वह वारहदरी के चबूतरे से गुजरता हुआ सामने आ गा । कोने पर 

खड़े कासनी गुलमुहर के नीचे खड़ी हुई संगीन चौकी पर पांव रखरूर खड़ा 
हो गया । दरवाजे के अदर दालान के सामने इंटो के चूल्हे सुलगने लगे थे 
और फाटक के बाहर अभी तक घोड़े टहलाये जा रहे थे । फिर एक सिपाही 
ताजा भरा हुआ सफ़री हुब्का, देकर उल्टे पैरों चला गया। सूरज दूर 
खडे हुए दरखझूतों की फुनगियों पर मिद्र से भरे थाल की तरह रखा धान 
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_ 7फरादक की बगले मे पंठं लगी है मैं ज़रा वहां तक जा रही हूं ४” ज८ 
उसने चोंककर सुना और फिर झयालो की दुनिया में चला आया 
जहां तयी-तयी ज्मीनें उठ रही थी, रदीफें मचल्न रही थी और काफ़िये 
हुमक रहे थे और ख्यालों की आकाशगंगा थी कि यहां से वहा तक पडी 
जगमगा रही थी और इनसे दूर वहुत दूर छोटे-छोटे हाथ-पैरों और छोटी- 
छोटी खोपडियों वाले बहुत से आदमी रेंग रहे थे और पुराने जोहड़ के 
सडे हुए पानियों में टूटी-पूटी लकडियो में लम्हों और सानियों का चारा! 
लगाये रोजमरं और मुहावरे की मछलिया मार रहे थे और एक दूसरे को 
इन छोटी-छोटी कामयावियों पर दाद दे रहे थे, मुवारकबाद दे रहे थे और 
उसकी तरफ़ देखकर हिकारत से हंस रहे थे, नफरल से थूक रहे थे। किसी 
ने उसके फान में कहा, 'ये हकीम आगा खा ऐश और उसके खुशामदी 
हैं।' वह मुस्कुराकर उठा। ह॒कक़ा वारहदरी के खभे से लगाकर खडा 
किया और चबूतरे पर टहलता हुआ होज की तरफ निकल आया और 
जसे आंखें फटी की फटी रह गयी। औसाब को सकता-सा हो गया। 
सारी कुब्वते एहसास सिमटकर आंखों मे आ गयी । जैसे नूरजहा किला-ए 
अकवराबाद के हमाम में गुस्ल कर रही हो। सुर्खों सफेद शीशे के ढले 
हुए बदन के गुबंदों पर इबते सूरज की लाली की छोट पड़ रही थी और 
वे तमाम उपमाओं से बुलद हो चुके ये। 
और उन मेहराबो को अगर इंबलीस देख लेता तो सजदे मे गिर 
पड़ता और उन खंभो के जमाल के सामने तह्ते सुलेमानी! के पाये भी 
हकीर मालूम होते | गोश्तो-पोस्त के वो जिंदा पैचो-वम कि अगर खित्प 
ओ-इल्यास* को गुवाहगार इसानों की आखें मयस्सर आ सकती तो सारी 
उम्र भर भटकते रहते और श्िंदा न होते। हाये चश्मा-ए हैवांड कि 
अगर मिकंदर देख लेता तो शहंशाही को लात मारकर डूब मरने को 
आरजू करने लगता | वह अपने सर की जुबिशो से आईना जैसो पीठ पर 
दर भीगी लपरो से पानी झटक रही थी और वह हुस्ने बेमुहावा के बेप- 
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नाह नछ़ारे के जादू से पत्थर हो चुका था। पर जमीन में दफ़्न हो चुके थे 
और निगाहें आखो की कुदरत से चकरा गयी थी। फिर सूरण बदन को 
लियास की बदलियां घेरने लगी ओर वह डूबने लगा। डूब गया और 
उमे महसूस हुआ जैसे बह दूसरी दुनिया से वापस आ रहा हो, दोवारा 
पृडदा हो रहा ही। पाव ऊमीद पर ठिकने लगे और पलदे पकने लगी 
सफेद बदन पर सर्फेद रेशमी उरेवी पायजामा पहनकर मफेद पशवाज्ञ पर 
सफेद शलूका पहन लिया तो उसे र्थाल आया कि तहजीब ने कपड़े की 
ईजाद करके खल्के खुदा को हुस्नो-जमाल के कंसे-कंसे वेपनाह नजारों से 
भहृरुम कर दिया। बया उस आसमानी मखलूक में जी इन चंद गज कपड़ों 
में छुपए दी गयी है और उस औरत में जो सामने खड़ी बाल संवार:रही है 
कोई रिश्ता है? कोई मुकाबला हो बकता है ? 

“अरे आप १ / 

और वह इस तरह सहम कर लचक गगी जैसे हिरती ने शिकारी देख 
लिया हो । 

“कब भाये आप ? 

"अभी जब आप कपड़े पहन चुकी थी ।” 

अल्लाह भावाज क्यो न दी आपने ! /” 

हमने चाहा था लेकिर आवाज निकली नहीं ।” 

चह करीद से गुजरने लगी तो उसने हाथ वढाकर घास लिया | बारह 
दरी में दाखिल हुए तो छुआ सब्ज कदम गोद मे कुछ सभाले मशालची की 
साथ लिए चली आ रही है । जव बारह दरी भुनव्वर' हो गयी तो उसमे 
भशालथी से कहा कि हौज़ की छतरी में भी रोशनी रख दे हम खाना 
नहीं खार्येगे। वेगम, सब्ज कदम के साथ सामान दुरुस्त करती रही । खाते 
के लिए हिदायत देती रही और वहू मसनंद पर सिर रखे अपने हयालो 
के भुह जोर धोडो को थपकाता रहा । 

“आपने कहा था कि सुहब्वत की तकमील के लिए जरूरी है कि हम 
एक-दूसरे के खजानो को रुजिया एक-दूसरे के हाथ मे रख दें 7" 
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५ “हुं कहा था ।” 

दहू उमस कर गाव से लग गया । 

“जिस बगालिन अन्न ने सुझे बक्रौल आपके बदन की मौसीकी 
यानी रक़्म की तालीम दी वह यही सब्ज कदम है।” 

और बुआ सब्ज क़दम माये पर हाथ रखकर तस्लीम के लिए झुक 
गयी । 

“बुआ सब्ज कदम हमने लडकपन में तलवार के कुछ हाथ सीखे थे 
भुद्द्तें हो गयी कि उनका आमोझुता! नही दुहराया लेकिन आज भी तलवार 
खोचकर खडे हो जायें तो ऐरे-गरे दो-चार आदमी हमारे करीब नहीं 
फटक सकते (!! 

“मिया**“नाच के सबक का मामला तलवार से जुदा होता है । नाच 
बदन के लोच से निकलता है और लोच रियाज़ से पैदा होता है और रियाज्ञ 
ही से कायम रहता है लेकिन मियां लोच की एक उम्र होती है। मेरे लिए 
सो अब यिरकना भी मुमकिन नही लेकिन भाशे अल्लाह से अगर बेगम 
धुघक्ू पहन कर खडी हो जायें तो इनकी उम्र की बढी-बडी हुनरमदे मूह 
ताकती रह जायें।” 

//तो बुआ सब्ज कदम मैं कया जनन करू कि आपकी चेगम हमें सर- 
फ़राज करने के लिए घुघरू पहनकर खड़ी हो जायें ।”” 

“बही कीजिये मिया जो करके बेगम को यहा लाकर बिठा दिया'*' 
अच्छा मैं खाना लाती हूं ।” 

“बैंडिये त्तो***खाना भी खा लेंगे । पहले यह बताते कि आपका घराना 
कौन-सा है १” 

/ «-“घराना क्या मियां सच यह है किमेरा दादा बड़ा गुणवान था लेकित 
खुदरू था और मिराज्‌ हौला के दरवार का नायक था उसी का विरता मेरे 
बाप को मिला कि अकेले थे और बेगम की ददिहाल से बावरता थे। जब 
उनकी मा का जन्नत से चुलावा आया तो दूध पीतो थी और मेरी गोद 
भरी थी और खाविंद खानादामाद? था। बाप ने हुबम दिया कि हम हवेली 
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में उठ जायें और बेमां की औलाद को फूलपान की तरह रखें ! सो'मियां 
इस तरह रक्‍्खा कि अपनी कोख जल गयी। पहचोंढी का बेटा सुूखकर 
मर गया लेकिन बेगम को अल्लाह कयामत तक जीता रखे । उनका रग भी 
सैला न होने दिया। जब खैर से ये दुल्हन बनी और दूल्हा के घर सिधारने 
लगी त्तो मुझे भी उनके डोले मे चढा दिया गया तो भिया वह दित गौर 
आज का दिन उनकी पट्टी से लगे बैठे हैं और अल्लाह पाक से एक ही दुभाः 
है कि मरके उठे ।' 

“आपके शौहर हयात हैं? ” है 

“लान किले मे शहजादे खरुतुबुद्दीन को तालीम देते हैं'*'हमारे लिए 
बस इतने जिंदा है कि उनके ऊपर चूड़ी मिस्सी कर लेते हैं, रंगा-चंगा 
पहन लेते हैं ।" 

“पहलोठी के बेठे के वाद बुआ के कोई औलाद नहीं हुई )/ बेगम मेः 
इत्तला दी) 

“अच्छा हुआ वेगम कि नहीं हुई। न होने का एक दुख, होने के 
सौ दुख । मालूम नही चोर होता, उचबका होता और यह कुछ न होता तो 
अपने बाप की तरह तोताचइम मगरूर होता। अल्लाह आपको जीता रखे 
हमारे धी नही कि प्रूतत नहीं ।/ 

"बुआ आपसे एक वात कहने को जी चाहता है।”” 

"कह डालिये मिया ।” 

“आज से आप नाम की बुआ मुकाम की मा”! 

“हऐ मैं सदके कुर्वात इस मा कहने वाले पर।” 

और बुआ ने यही खडे-खड़े चट बतायें ली और पल्लू को मुह पर 
रखकर वाहर चल गयो और उसको उमगों पर जैसे किसी ने पानी उंडेल 
दिया । 

“यह औरत तो जीती-जागती कहानी है बेगम ! /” 

“कितनी ही औरतें कहानियां होती हैं। ऐसी कहानिया जो न सुनी 
जाती हैं म सुवायी जाती हैं, व लिखी जाती हैं न पढ़ी जाती हैं। सच 
परछिये तो उस्तका घर उजाड़ने वाली अभागिन मैं हु जिस द्विन से ये हमारी 
हवेली मे आयी उसी दिन से उसके और शौहर के दरम्यात दीवाद खड़ी 
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हो गंयी और बेटे की मौत के बाद तो जैसे एक तस्मा जो लगा हुआ थो 
टूट गया ।" ड़ 
“हमारे नसीव का भी जवाब नहीं है बेगम ' 
हुई जिनसे तवक्‍्को खस्तगी में दाद पाने की 
वो हमसे भी ज़ियादह खस्ता-ए-तैगे-सितम तिकले ! ” 
“अल्लाह यह क्‍या हो रहा है आपको ! देखिये कितनी देर से आपका 
थैला आपका मुह बंद किये बैठा है इसे अपने हाथों से सुर्खखू कीजिये; 
बादाम निकालकर हमारी हथेली की तश्तरी मे रखिये और आगे भो मैं 
ही कहूं ?” 
उसने भुस्कराकर देखा । भैला खोलकर यह सब कुछ करने रूपा 
जिसका हुवम दिया गया था | प्याला उठाने से पहले वह्‌ गर्दन आगे बढाता । 
दाहिने हाथ की सुर्ख हथेली बादाम लेकर उसकी तरफ़ बढ ती । वह होंटो से 
बादाम उठाने के बहाने हथेली को चूम लेता | चूमता रहता ॥ यहा तक 
कि वह बड़ी-सी वीर वहुटी की तरह सिमट जाती और बह प्याला उठा 
लेता । एक प्याला पीकर वह बोत्तल बंद करने लगा। 
“बस?! 
“आप भूल गयी***“हमने तीन प्याले आपकी कुर्बत पर निछावर कर 
दिये।! 
“चलन वह रखिये मी रज़ा साहब जो उम्र भर निभ सके । कही ऐमा 
मे हो कि ये तीन प्याले तीन दीवारें बनकर हमारे दरम्पान खडे हो जायें।” 
“नही*'*हरगिज़ नही हो सकता।” 
“जानती हू लेकिन मेरे अदेशों की खालिर एक प्याला और ढाल 
लीजिए**'सच मेरी गुजारिश है***आपको मेरे सर की कसम ! ” 
दूसरा प्याला बनाकर उसने अपने सर के बरावर उठाया और “वेगम 
के हुबम के नाम' कहकर एक ही सास मे खाली कर दिया और मसनद से 
पीठ लगा ली । 
“आरजू थी कि अपने हाथ से तुम्हारे सोलह सिगार और बत्तीस 
अबरन करते, दुनिया जहान में जितने लिवास हैं तुम पर सजाते, तुम्हारी 
बहार देखते और उन राजाओं, नवादो और वादशाहों पर र॒श्क करते जो 
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सुम्हारे हुस्त की सरकार में वारयाब नहीं हो सकते । लेकिन दिल्ली से 
निकलते वक्त यह कहा मातूम था कि यह नामेहरबान आसमान इतना 
मेहरबान हो जायेगा ।” 
“अगर यह मालूम हो जाता तो क्या करते ?” 
*जितना कजे मिल सकता लेकर बमर में वाध लेता और कल मथुरा 
के बाज़ार मे मीरज़ाई करता फिरता ।”” 
“भला ज्यादा से ज्यादा कितना मिल जाता 2” 
“लैकिन आप क्‍यों पूछ रही है ? ” 
“आपकी आरजुओ में शिरकत करते के लिए (” 
+अरे हज्ार-दो-हज़ार तो ले ही मरता ।” 
“इतना कर्ज तो आपको यही व॑ठे-बैठे मिल सकता है।” 
“वह कैसे ?४ 
वैगम उठी । मेले कपडो के घुकचे से हाट की सिली हुई थैली निकाली 
और खोलकर मसनद पर उड्डेल दी । अशरफिया छुगर-जुगर शरने लगी । 
चहू मसनद से हटकर बंठ गया ( 
"हमारे कवीले के मर्दे औरत की ग्िरह पर ऐश नहीं करते।/” 
“लेक्नि साहुकार औरतों से ब्याज की दर पर कर्ज तो लेते होगे ।/ 
“बया मतलब ? ” 
बेगम ने आखें मीची करके आहिस्ता-आहिस्ता मशबूत आवाज मे 
'कहा, “मैं उगाही पर रुपया बांदती हूं। सेकडे पर एक रुपया माहाना सूद 
बसूल कर लेती हु । बुआ सब्ज़ कदम का सबसे बडा काम ही यही है।' 
और एक आदमी के साथ खाने का झुवात लेकर आ गयी | बेगम ने 
अशरफ़ियो पर रूमाल डाल दिया। बुआ ने मसनद से नीचे सीतल पाटी 
विछाकर खाना चुन दिया । बैगम ने सब्ज़ कदम को खास अदाज़ में देखा । 
“बयों बुआ मैं ब्याज पर रुपया देती हूं या नही ।/” 
“हा, बेगम ! क्‍यों नही देती हैं बस यह कि ब्याज जरा सल्तो से 
चसूल करती हैं।” 
वह हाथ धोने के लिए उठने लगा ती बेगम ने कुर्ते का दामन पकड़ 
मलिया। ४ हु 


ड़ 
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7 पहले इसमें से सो मुहरें मिन प्लीजिये। 

सोच-विचार के बाद जब वह गिन चुका तो वाकी मुहरें थैली मे डाल' 
कर बेगम ने कहा, 

“वाजार मे अशरफी का भाव बारह रुपये है। बारह सौ पर बारह 
रुपये सूद हुआ तो इसमें से एक अशरफी सूद की मुझे इनायत कर दीजिये। 
लिखा-पढी होती रहेगी।” 

उसे अपने कानों पर यक्नीन नही आ रहा था लेकिन रूमाल में बंधी 
हुई निल्नानवे अशरफियां दो थली मे रख लेनी पडी । आवाज़ो के परिन्दे 
उसके कानो से टकराते रहे लेकिन वह खामोशी में खाना खाता रहा। 

सुबह के नाश्ते के बाद उसने दोकेड़ी लगवाई। धुआ को सामान के 
पास छोडा और बेगम को पहलू में लेकर सवार हो गया | दोपहर के गजर 
तक बेगम की ना-ना के बावजूद दुकानों पर मोरज़ाई करता रहा। 

सब्ज कदम अपनी बेगम के साथ खरीदे हुए सामान के बुक़चे बना रही 
थी कि अचानक उठ कर खड़ी हो गयी । 

“मियां थोड़ी देर के लिए बाज़ार मैं भी जाऊंगी ॥/ 

“जरूर**'जाइए, दर्शन सिंह से कह दीजिए ।” 

फिर सीढ़ियों पर चाप महसूस हुई । 

“महाराज आपका फाटक पर इतज़ार कर रहे हैं।” 

“किसने इत्तला दी ?” 

फाटक के बगली दालान के कालीन पर कुंवर अधलेटे थे। उसे देख 
कर उठ खड़े हुए। औषचारिकताओं के बाद उसने कुंवर के वाजू पर हाथ 
रख दिया। 

“दोस्ती का जितना हक तुम पर था तुमने उससे ज्यादा अदा कर 
दिया।” 

“मोरजा साहब ! फिर अपने तोते-मने उड़ाने लगे आप**“यह बता- 
इये कि मुझे पुकारा क्यो गया २! 

“ये सितारो से खूबसूरत दिन जो तुमने तोड़कर मेरे दामन में डाल' 

दिये हैं फिर जिंदगी भर नसीव हो कि न हो इसलिए इनसे मैं लज्जत का 
आखिरी कतरा तक निचोड़ लेना चाहता हू ।? 
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“तो आप यहां से आगरे के वजाय सीकरी के लिए उठिये और बाकी 
खब कुछ मुझ पर छोड़ दीजिये । 
“चाहता तो यही हूं लेकिन*"* 
“लेकिन के मूह पर जूता ! आप ऐश कीजिये"*'सिर्फ ऐश**"बाला- 
पघ्रिह । घोड़े लगाओ | दर्श्षमसिह को हुक्म दो कि हमरकाब ही ! ” 
बारहदरी में सामने के आधे गाव-तकिये पर वह अपना मिर रखे 
नीम दराज़्ञ था। पुद्त के आधे गाव-तकिये पर बेगम कुहनियां गाढ़े हथे- 
लियों मे चेहरा रखे उसके वाजुओ पर आधे-आधे वाल फैलाये सीकरी के 
सफर का मसूवा सुन रही थी। ४ 
“आप तो अलादीन हुए और आपका दोस्त जादू का चिराग ! / 
उसने सुनहरे सुर्खे बाल दोनो हाथो में भरकर आहिस्ता-आहिस्ता 
उनके होट अपने होटों पर झुका लिए। बाहर पानी बरस रहा था, नहीं 
बादल फट पड़े थे । बारहदरी में अगर बेगम का चेहरा रोशन न होता तो 
अंधेरा ऐसा हो गया होता कि हाथ सुझायी न देता । 
“एक बात कहू 27 
“नही दस ! ” 
“कमैं रगीत कपडे सिर्फ आपके सामने पहनूगी । बुआ के सामने भी न 
आ सकूगी।/ 
बालो से भरी हुई मुद्ठिया ऊपर से नीचे आने लगीं और होंटों पर 
कलिया चटकने लगी । आंखें एक-दूसरे को अपने ख्वावी के खजीने दिख- 
लाती रही । दाद वसूल करती रही। सार्से एक-दूसरे की खुशबू का 
तबादला करती रही और बदन एक-दूसरे की आच में तपते रहे। खुद' 
फ़रामोश हो गये, वक़्त फरामोश हो गये । ४ 
सीढ़ियों पर बुआ किसी से बुलद आवाज़ में बातें कर रही थी । खिले) 
हुए फूल की पत्तियों की तरह वे एक-दूसरे से जुदा हो गये। मशालची 
बारहदरी जगमगा कर छतरी की तरफ चला गया। बेगम ने सदर के” 
"फानूस के सीचे खडी होकर अंगडाई लो तो जैसे कायेनात की हृड्डिया 
चटखने लगी । आस खोलो तो बडे-बड़े बेजावी मोतियों पर स्याह हीरे की' 
"पत्तिया तडपने लगी | खुद शराब साकी के होंटों के स्पशे से मस्त हो गयी, 
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संरमस्त हो गयी । 
“बुआ तो बहुत भीग गयी ।” दुआ को उनके वजूद की अहमियत का 
एहसास दिलाने के लिए उसने कहा । 
“भीग कहां गयी ***चूड़ा हो गयी चूड़ा |” 
बूढ़े पादरी की बोतल खोली थी कि दर्शन मिंह ने हाजिरी की इत्तता 
देकर बुआ के हाथ में एक डोरी पकडा दी। डोरी खुली । चुने हुए मुर्ग के 
साथ केसर-कस्तूरी की बोतल देखते ही अपने प्याले से मिट्टी के तेल की 
'बू आने लगी । वेगम ने बोतल गोद में रखकर कनखियो से खास अंदाज़ में 
देखा ! 
“यह आख़िर है क्या ? ” 
"कुचर ने ज़ाफ़रान का श्बत भेजा है। यह राजपूतो का चहेता 
अशरूबो है। इस मौसम में बड़े चाव से पीते हैं ।” 
“मीरज़ा साहव आप तो चुटकियों में उड़ाने लगे"** यह खुली हुई 
शराव है।” 
2. “तो यह कहिये बेगम ! शराब होती तो हम मुद्दतो पहले ढाल चुके 
ड्ोते ॥ इस तरह आराम से आपकी गोद में न रखी होती |” 
.. “इसे अपने पास रख लीजिये दिन मे किसी वक़्त काम आयेगा।” 
“५ ; "कुंवर साहव तो पीते ही होंगे ।”” 
“जी शाकाहारी है पकका**“शराब-कवाव तो बड़ी चीज़ है वह प्याज 
तक नही छूता ।" 
| और बेगम के चेहरे पर यकीन की रोशनी-सी फैल गयी । 
सुबह के नाश्ते के वाद अनानास के खमीरे के घूट ले रहा था कि आदमी 
ने हज्जोम की हाजिरी की इत्तलांदी और छतरी खोलकर बढ़ा दी। बह 
सीढ़ियों पर था कि बेगम ने पूछा कितनी देर लगेगी और सीड़िया उतरने 
जगा । फाटक तक बाग की पटरी के दोनो तरफ़ तालाव बन गये थे और 
डैसमें छम-छम बूदें गिर रही थी। दालान मे खडी चारपाई के पास एक 
आदमी मेला कुर्ता और तहमद पहने कंघे पर लाल खुला हुआ अगोछा 
डाले किस्व॒तर बगल में दवाये खड़ा था | हज्जाम को देखकर मायूसी हु 
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लेकिन मजबूरन बैठ गया। उसने कधे से अंगोछा उतार,कर जो पटका तोः 
बदबू से दिमाग फट गया लेकिन वह बैठा रहा जब लाल कपड़ा गले में 
बाघना चाहा तो उसने मना कर दिया । । 

“तुम सिफफ दाढी मूड दो और जल्दी करो ।”" 

उसने कंची निकाली तो लगा जैसे पुरातत्व की खुदाई से बरामद हुई 
हो । किसी तरह गैसू दुरुस्त करा लिए लेकिन जब उस्तरा देखा तो रूह 
फ़ना हो गयी कि गोश्त बनाने वाली छुरियो से भी बदतर था। हज्जाम 
पूरी तवज्जा और मेहनत के साथ चमड़े के टुकड़े पर पटक-पटक कर ठे 
रहा था और वह जिबह होने वाले बकरे की तरह बेवसी से देख रहा था 
फिर उसने किस्व॒त से इतहाई गदी कटोरी निकाली और ल्ञपक कर पर- 
माले के पानी से भर ली। अब सन्न की इतहा हो चुकी थी। उठ सडा हुआ 
जेब से दो पैसे निकाले, उसकी हयेली पर रख दिये। उसने झपट कर अंटी 
में रखे और किस्बत मे अपने हथियार रखने लगा। फाटक पर दर्शन सिंह 
ने सवालिया नजरो से देखा और खड़ा हो गया। 

“यह भेडें मूडने वाला हज्जाम कहा से पकड़वा लिया तुमने '*'हमारे 
काम का नही है।” ओर वह छतरी खोलकर बारहदरी की तरफ चल 
पड़ा । दर्शन सिह कुछ कहता हुआ साथ-साथ चला लेकिन उसने सुनी- 
अनसुनी कर दी। खाली बारहदरी के पिछले दरो पर मोमजामे के पर्दे 
खुले पडे थे। उसने एक झरी पर आंख रख दी। होज़ के किनारे खड़े 
मोरपखी के दरर्तों के उस पार होज़ की छतरी में एक परछाईं चमक 
गयी । वह बाहर निकल आया। खासी तेज़ बूदो मे दरहतो के नोचे-नीचे 
फसील के किनारे-किनारे होता हुआ छवरी के पीछे आ गया । छतरी के 
अदरूनी फर्श और होज्ञ के पानी की सतह के सगे तकसीम पर बेगम का 
सिर रखा या और ढेरो वाल खुले पडेथे और हल्की-हल्की लहरों पर 
लरज रहे थे और बुआ उबटन मल रही थी। वह गुल दावदी की घरती छूती 
शाखो के दरम्यान निगाह के एक-एक गोशे को गुल बदामा? किये खड़ा 
था | पानी उसके कुत्ते की आस्तीनो गौर पायजामे के प्रायचों से टपकने 


. प्रफुल्लित ॥ 


56 : ग्रालिद 


लगा। टपकता रहा। जब संगीन छतरी थियेटर के पर्दे की तरह खाली हो 
गयी तो वह बार॒हदरी की तरफ़ चला । बुआ छतरी लगाये पटरी परछपर- 
छपर करती फाटक की तरफ जा रही थी। पायंदाज पर कदम रखते ही 
निगाह धनक हो गयी । वह दृधिया रंग का जयपुरी जोड़ा पहने बाल गूथ 
रही थी। आंख मिलते ही बीरबहूटी हो गयी। सच्चे काम के चोड़े-चौड़े 
किनारों के आबे रवां) के दोपटूटे की आड़ से बोली, 

“अल्लाह आप कहां से आ रहे हैं जो इतना भीय गये )/ 

“कपड़ा दीजिये वरना सादा फ़शं मिट्टी हो जायेगा ।” 

जयपुरी चोली की ऊंची सुख आस्तीन से चमकता हुआ सुडौल बर- 
हना तंदुरुस्त बाजू कपडे देने के लिए दराज़ हुआ तो एक मज़बूत पंजे की 
की गिरफ्त में फड़फड़ाने लगा । 


आसमान पर बादलों की रणभेरी बजने लगी थी कि इन्द्र की फ़ौज के 
हाथियों ने चढ़ाई कर दी । विजली चमक रही' थी कि अखादे बालियों के 
आंचल ढलक रहे थे। फाटक की सिस्त की दरों पर पढें पडे थे और वह 
घुआंधार पानी बरस रहा था कि हौद़ की छतरी नज़र था रही थी ओर न 
दीवार। वह मसनद से लगा बैठा था। पास ही खभे का सहारा लिए 
बैगम लेटी हुई थी | हफ्तरंग काम की दो-दो बालिश्त चोडी धाघरे की 
गोट से कच्ची चांदी की पिडलियां झांक रही थी और उनके दरम्यान 
बरसात को कातिल बना देने वाला सामान रखा था। 

“कल जो शेर आपने सुताया था वह सुनाइये**“नही पूरी गजल सुना- 
इये और उसी तरह सुनाइये जिस तरह आपने लाल किले के मेहताब बाग 
वाले मुशायरे में सुनाया था कि यहां से वहाँ तक हू का आलम हो गया 
था।" 
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“अच्छा अगर हम आपके हुक्म की तामील कर दें तो माप दया इनाम 
देगी ?” 

“हमारे पास देने को है बया मीरजा साहब ! ” 

“बेगम कुफ़राने नैमत) और इतना--- 

अगर ई तुर्क लाला रुत बदस्त आरद दिले मारा 

बहाल हिंदीश बखश्म समरक॑द-ओ-चुखारा | / 

(अगर वह महबूव जिसका चेहरा लाले के फूल की तरह हसीन है मु 
नसोब हो जाये तो मैं उसके एक तिल पर समरकंद और बुखारा कुर्बान कर 
दूं ।) 

“समरबंद-खुखारा अगर आपके पास हुए होते तो ये शेर न पढ़ 
पावे।" 

“जुदा की कसम अगर समरकंद-बुखारा हमारेपास हुए होते तो 
इस तरह पढते जिस तरह पढ़ने का हुक था।” 

“अच्छा खैर बहलाइये मत गजल शुरू कीजिये ।/ 

उसने प्याला खाली करके रख दिया भर मतला छेड़ दिमा--कौन 
जौता है तेरी जुल्फ के सर होने तक ! जब गज़त खत्म करके आंखें सोली 
तो देखा बुआ दमवखुद बैठी है और एकटऊ उसे देखे जा रही हैं । 

“पिया मैं पढ़ी न लिखी लेकिन इतना जानती हू कि आपकी सुनकर 
कलेजा बहा नही रहा जहां था। 

बेगम ने गर्देन झटक कर पेशानी पर झुके हुए बालो की उठाया और 
नथरें शुका ली । 

“हां तो बेगम साहव हमारा इनाम 

वह हाथ बाघ कर साइलो* की तरह खडा हो गया और बुआ अपने 
आंचल में मुह छूपा कर उठ गयी । 

“सुत्रिये, बैठ जाइये | हमने आपको भा कहा है। मुगल बच्चे बात 
पर जान हार जाते हैं! देखिये बुआ आपकी बेगम वात हार गयी हैं इमसे 
कहिए कि जो कुछ हमे मागना हैं आपके सामने मासने दें ।7 


]. ईश्वर की दी हुई नियामतो की प्रकृतश ता (मुहाकरा) 2. याच्क 
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एमांगिये ।7 

साथ ही गाव-तकिये के नीचे से घुधदओ का जोड़ा निकाला और 
बेगम के पैरो के पास छम से गिर पड़ा । 

हम आपका रक्स देखना चाहते हैं । 

बडी देर के बाद बडी तकलीफ के साथ लंबी-लंवी मखलूती उंगलियों 
ने घुंघख बांध लिये। उठी तो जैसे कयामत उठती है। दोपट्टे के पल्‍लू 
कमर के गिर्द बाघे तो देह ख़िल उठी। मासल पांव उकाब के पैरों से भी 
हल्के भालूम हुए । पूरे जिस्म में कही हड्डी न थी, कही जोड न था, कहीं 
पगिरह न थी। न सारंगी का जेर, न तबले का बम लेकिन कत्थक की मुश्किल 
से मुश्किल भंगिमा इस तरह अदा कर रही थी कि आर्खें यकीन करने से 
आजिज्ञ थी । उगलियों की महारत, अवरुओ और आंखो की चलत-फिरत, 
ग्देस की झटक, कमर की मटक, सीने की थरथरी और कूल्हो की गुदगुदी 
और सब पर आफत वह ठोकर जिसके सामने हर तशवीहू वेनमक और 
बैजान । चांद पेशानी का पसोना, ठुड्डी तारा हो गया लेकित न कोई अदा 
ओछी हुई, न अदाज़ भारी । वह चद कदम के फ़ासले पर आखो के पुरे हाले 
में नाच रही थी लेकिन आखे पूरे बदन की फ़न्‍्नी जुबिशों की दाद से 
आजिज़ थी। अगर भांखों के चार से विस्मिल हो लिए तो कमर के खम 
की घात से महृरूम रह गये। दोपट्टे के पल्लुओं की लटक, चोली के कसाब 
की झमक और घाधरे के भंवर-- एक दिल और इतनी घार्ते। उसने 
धवराकर हाथ जोड़ लिए और वह खडी हो गयी जैसे सब कुछ वही ठहर 
गया। * 
“सुबहान अल्लाह वेगम “सुबहान अल्लाह ! क्‍या रातो में उढ-उठ 
कर रियाज़ करती रही। मुझ कहन वाली के मुह खाक। बडी-बडी 
सैय्रारियों में भी तो ये सुभाव नही होते, ये सजाव नही होते, ये रचाव 
नहीं होते |” 

बुआ घुटनों पर हाथ रखकर खड़ी हो गयी और उसका हाथ कलकल 
मीना के प्याले से हँसने लगा। उसने प्याला सिर के बराबर उठाकर नारा 
लगाया--अगर ई तुर्क रक्कासा बदस्त आरद दिले मारा ! 

दूपरे दिन जब पानी थमा तो उसने कुंवर को खत लिखा कि मौकरी 
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का सफर तो वस्ल की मुदृदत बढाने का एक बहाना है। क्या ऐसा नही हो 
सकता कि सीकरी सफ़र से जो दिन बनते हों ये दित हम कृष्ण नगरी की 
उसी बारहदरी में खडे कर सें। शाम होते-होते सवार जवाब लाया कि 
सोकरी सफर की सख्लेड से हम खुद आपको बचाना चाहते थे अच्छा हुआ 
कि आपने खुद ही लिख दिया | हमारी तरफ से यह बारहदरी आपके ऐण 
के लिए बनायी गयी है। राजा हमारा दोस्त और अग्ला हमारे मातहत 
है। बेगम जो सीकरी के सफर के खौफ से जद॑ हो रही थी इस ख़बर से 
गुलाबी हो गयी | बुआ गुडहल के फूलों का शरबत बना रही थी । 
“तीनो गिलास यही ले आइयेगा*“ और बेगम ज़रा आप केसर का 
शरबत उठाइये ॥” 
उसने पूरी संजीदगी के साथ बोतल खोलकर गिलासों को लबरेज कर 
दिया और आहिस्ता-आहिस्ता चुस्कियां लेने लगा। सीढियो पर मालन 
फूलो के गहने लिये खडी थी । दुआ ने एक रुपया हाथ पर रखकर गहने ले 
लिये। बेगम गहने उलट-घुलट कर देखती रही और घूट लेती रही ! 
गिलास खाली करके बुआ ने हाथ धोये और उन्हें पहनाने लगी। 
“बुआ ने मिस्नी कम डाली श्वेत मे ।” 
“ऐ लीजिये बेगम मिस्ती तो बराबर की घुटी है। मैं तो जानू इस 
केस्तर का कुछ कुसूर है।/” 
"हां, कुछ तल्सी-सी तो जरूर महसूस हुई ।” 
उसने भोके की नजाकत का झुयाल करके बेगम की ताईद की । बुआ 
वुछ कहने ही वाली थी कि धोबन नजर आ गयी और वे दोनों कपडे रखते- 
उठाने और देने-दिलाने भें उसझ गमी । घोवन के जाते ही उसमे बेगम का 
हाथ थामा और होज़ के नीचे-नीचे ठ5हलता हुआ दीवार के बुजे तक भा 
गया। नीचे तारीख को अपनी गोद मे पालने वाली जमना बहू रही थी। 
लहरे उठ-उठकर उन्हें देखती और हिकारत से आगे बढ जातीं कि आज 
जहा तुम बैठे हो, कल यहा कोई और बैठा था और कल यही कोई और 
बैठा होगा। वक्‍त की जिंदा शानदार अनामत को वे.देर त्तक देखते रहे । 
पहलू मे वेंठी हुई बेगम का सिर ढलक कर उसके कंधे पर आ गया। उसने 
हाथ लगाया तो वह टूटकर गोद मे आ गयी । यह शाम कितनो खूबयूरठ 
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होडोे बदर फिर ८र युरयर रे लतरपर न रूण्ण रहे हो दे ३ जुरई फोे हए 
द अम्मा है इल्िबय को बहाई हुई द सहो मोच् सो उप हुई 
पर नश झा है. इन एर भो डगए बारेरप 
डेरन सपा ऐला नए हो राच्छा हि हर शोर शाप 
देदन ने उनके मुह एर हाए रख शिष्य । मेशपार झाए के रूफे ३ एसार 
नाजुर सौर दिशा हाए झिसके रुप से उसने होड गहरा परे १ 

“देहली से समझा रही हें शारइसे हि हमारे सागशप रो बेदा भारो 
नहों ररती।! 

“क्या आपका सानदान खानशाने रिसाशत पगाह।" 

“नौज दिल्लाह! रुफ़ यस्ने सये शाप २ 

“हम आपको सनद दे रहे थे ३ समणा रहे ये । भाप सभी के तस्ते १९ 
खड़ी हैं। उतर आइये । अपने लिए मे सही, हमारे णिए उतर भाहगे । 

और उसने हाथ घाम लिया जो मुसाइम होता गशा। भाधे भोशुभों 
से और बढी होती गयी और फातित ऐती गयी। पह धपने मदण १९ एचते 
हुए फूपरों के गहने यरायर फरने केः बहाने अपनी उंपति्ों हे पद्म भो 
चूमता रहा और यह समोश पेडी रही। रात बदगसोमी की तरह एये पांच 
आयी और छा गयी। ऐहोज़ शी छपरी तर रोशन हो पु भी। तप केः 
सहारे सगे-लगे घुआ फी ओर तपक गगी थी। आहूड पर एही फाधक की 
'पसिम्त के पर्दे गिरा दिये। 

“जब खाना खाहये आवाश दे दीजिये ।" 

ओर बह बाहर घली गयीं । मेगम उसके पहुणू भें पड़ी गीगबाज शांतों 
से सब कुछ देख रही थीं और मुछ महीं देश रही भीं। उसे गगगद पर 
लिया दिया और उनकी चोटी को गिरऐँ घोतगे शगा*'रात के तिशी 
पहर बेगम की आए खुली शो उन्होने देसा पिशतियों धगक्ी भोद है 
और घुघरु पड़े हैं। पैरो पर एक हाथ तरण रहा है और पीठ गाव तकिय 
से लगी है और निगाह उनके भेहरे पर सड़एड़ा रही है। उहोंगे अपगी 
नजरें समेट कर पलकें ढांप सी । 















. दुश मे करे ऐगा हो 


गाधिय 


पहलू-पहलू महकते हुए दिन डूब गये। करवट८-करवट झमकती रातें 
गुज्धर गयी और रोजे हथ्न आ पहुंचा। सर पर सूरज खड़ा था जैसे सवा 
नेज्े पर उतर आया हो। बेगम अपने रिवायती स्थाह कंपड़े पहने 
उसके सीने पर बिखर रही थी पर अप॑नी मुद्ठियों में उसका गिरेबान 
पकड़ लिया। आसुओं से तर-ब-तर आंखें उठाई | खूने जिगर से लालो-लाल 
आवाज में बोली, 

“अब कहा मिलोगे ?” 

और आबले की तरह फूट वही । उसने कुछ कहना चाहा लेकित 
आवाज़ ने साथ तन दिया। बुआ उनके सामने बैठ गयी । उसने उत्तर कर 
दरवाज़ा वद किया और दूसरी गाड़ी मे अपने समान के साथ रवाना हो 
गया । उनके एड़ लगाते ही वेगम की दोकड़ी उनके पीछे उड़ने लगी । 


धह हरगोपाल तफ़्ता के वजाय राजा मंडी की सराय में उतर पडा। 
खफ़्तान बूंटी पर डाला और बोतल खोलकर बैठ गया । न बज़त ने मौसम, 
न ग्रुज्ाव न गजक। एक झोझल थी कि प्याले पर प्याले उंडेल रही थी 
और नशे का कही कोसो तलक नाम न था । दरवाजे पर दस्तक हुईं। उठ- 
कर जजीर खोली । आगे-आगे कुवर पीछे-पीछे उसके आदमी। अदर 
आये और सामान उठाने लगे । 

“हम समझे थे कि आप अपने आबाई! मकान में उतरेंगे इसलिए 
चुप थे। लेकिन सराय में उतरना आपकी नही हमारी आवरू के खिलाफ: 
हैं।” 

“बहू मकान तो मुद्दत हुई प्यले में घोलकर पी गया। महाजन की 
शराफत है कि मेरी आमद पर दीवानाखाना खोल देता है लेकिन इस बार 
मेरा इरादा 'तफ्ता' कै घर उतरने का था लैकिन दिल का जो हाल है तुम 
दैस रहे हो ।” 

4. प्रेतृक 
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बह कभी कुबर का मेहमानन हुआ था । उतरा तो दरो-दीवार बिछ 
गये। एक छाला था कि कुवर की हथेली पर रखा था। नन्‍्ही बेगम से 
वबालाव्राई तक वह कौन-सा नाम था जो कदमों मे पडा मचल न रहा हो । 
आगरे से भरतपुर तक के बाजारों भे कौन-सी शराव थी जो बहा न दी 
गयी हो लेकिन दिल था कि थामे न यमता, संभलते न संभलता । एक रात 
अरी महफ़िल मे उसने कुवर के घुटने पर हाथ श्ख दिया, 

“क्या नाम-ओ-पयाम की कोई सूरत हो सकती है?” 

“कमीदान की हवेली है मोरहा साहब लाल किला नही कि परिंदा 
पर न भारता हो और इस शहर की मश्शाताओं) में ऐसी-ऐसी अल्लामा 
पडी है कि तलवारो के पहरे से आखो का काजल निकाल लाये। उघर का 
हाल आप जानें इधर तो सिर्फ हुक्म की देर है ।” 

“तो कोई सूरत पैदा करो ।” 

"सुबह होने दीजिये। हर किरन के साथ एक सूरत पेदा होगी ।” और 
प्याला हाथ में दे दिया । 

जुदाई की हर रात की सुबह देर से आती है लेकिन वह सुबह तो कई 
रातें हज्म करके आयी । नाश्ता करके पेचवान से शग़ल कर रहा था कि 
कुंबर एक सफेद बुर्क के साथ सदर दालान में आ गये। 

“मीरज़ा साहब यह हमारी खाला हैं इनके लिए और बेधडक की जिये ।/ 
और बुर्क का नकाब उलट गया । चेहरा अगर हरफों का बना हुआ तो 
आखें जेरो-जब्र में तुली हुई। इतने रख-रखाव मे वह आकर बेठी कि 
स्वागत को मजबूर होना पड़ा । उसकी चुप्पी पर कुवर ने टहूका दिया, 

“जीजी के मरहूम शौहर का नाम बताइये ? ” 

“व्या कीजिग्रेगा जानकर | ” 

“मिया आप डाल-डाल भटक रहे हैँ और मैं पात-पात से गुज्ञर 
चुकी" **आप नाम लीजिये तैमर खान ! ” 

“आगा सरवर जान वाले**“पाच-छ- बरस पहले जो अलवर की लड़ाई 
में खेत रहे ।7 


]. स्त्ियों का बना|व-छिगार करने वाली स्त्वी, प्रसा घिका 
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“जी हा, आग्रा मरहूम के बड़े वेटे***आपने सही समझा ।” 

मुस्कुरा दी इस तरह कि पूरा चेहरा मुस्कुरा दिया । आंखो तक से 
हँसी की फव्वारें पडने लगी बडे ठस्से से उठी | एक कदम चली | तडप 
कर फिरी । 

“मैं सदके मेरा भवीजा क्या हुआ 2” 

“हाजिर हुआ खाला जान” 

कुंवर कही से लपक कर आये। 

"मेहमान को ठहराने का इतज़ाम करें महाराज ! ” 

ब्जी 

दोनो के मुह से जैसे एक साथ चीख मिकल गयी । 

“मैहमान के लिए फर्श बिछाइये। पर्दे लगवाइग्रे। फानूस जलाइये। 
अल्लाह ने चाहा तो एक सूरज डूबते से पहले दूसरा सूरज उसी दालान 
पर चढ़ेंगा ।” 

बह अपनी पैजारें पहत रही थी। छुबर ने दस रुपये हंयेली पर रख 
कर पेश किये । 

“है मोज! मैं कोई कुटनी दलाल हू । आपका खाला-खाला कहते मुंह 
सूखता है। कभी भ कभी एक बात कही है तो अपने सफेद चूडे पर स्याही 
लगाने उठ पड़ी ।” और वुर्का सभाल सकाव डाल लप-झप डीली में सवार 
हो गयी और वे दोनो एक-दूसरे को देखते रह गये। 

“क्या औरत है |” 

“पुरे अकबराबाद (आगश) में एक है।” 

सूरज डूबे एक मुदृत हो चुकी थी तव कही अल्लाह-अल्लाह करके 
छाला की डोली उतरी। और कुवर हुकारे, 

“सूरज कहा है खाला जान ? ” 

“तोबा कीजिये महाराज** आधी रात मे सूरज कह ! खेर से सुबह 


होने दीजिये। माथे सूरज ठुड्डी तारा सव कुछ हो जायेगा ।” 
“लेकिन कुछ बताइये तो ?” 


] खुदा ने करे, एक संबोधन 
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"बताइये भी तो क्या-क्या बताइये ? किस्सा कोताह! बेगम हंज़रत 
के मरहम शौहर मुझ कमनसीव के भतीजे हैं। एक वहन की छनकी मा, 
दूसरी की मैं | तो क्‍या मेरा कुछ भी हक न हुआ ! पूछती-पाछती पहुची । 
शादी-ब्याहु का घर काम पर काम लेकिन मैं जो सूरत देखते ही गश 
खाकर गिरी तो कंसा वावर्ची खाना कहा का तोशाखाना ! सारी ड्योढी 
महलसराय एक हो गयी। आखिर को ठप पाया कि असल खेर से कल 
दिन चढ़े ससुराल जायेंगी और वरात तक कयाम करेंगी। मकसद***आगे 
'की आगे देखी जायेगी और ईमान की तौया है कि बुआ सब्ज़ कदम अगर 
चर न टेकती को बनती बिगड़ जाती । लेकिन उस अल्लाह क्री बदी ने ऐसा 
गिरती को संभाला है कि क्या कहूं"*'तो सुबह अमन-चैन से डोली लाऊगी 
लाल पर्दे की'**” 

लाल पढें पर खुद भी कुवर के साथ ठहाका लगाकर हंसी । 

"और सरकार चले आयेंगे ।7 

“्यधे हुए ! ” 

“मियां हक ती यह है कि आप अभी चलें कि रात है कोई देख भी ले 
तो धुधला लूगी लेकिन दिन की रोशनी मे किस-किस की आखों में धूल 
झोकूगी और यह भी कि डोली ही से उतरिये |” 

जरा देर के बाद कुबर ने कहा, "आप चल रखिये खुला यह अभी 
आते है और डोली ही से भाते हैं ।” 

प्यादा वीरान सड़क पर ठहर गया। सुनसान गली में चार कदम चल 
कर कहारो ने डोली रख दी। दरचाज़े पर दस्तक दी तो बुआ सब्ज- 
कदम ! 

"बुआ ! ! 

“और नही ये आग तूफान की उ स्रें। कसी की शादी का---मर्ग का 
भेरे मुह में खाक, कारन बन जाती मैं।” दरवाज़ा बद कर शमादान 
उठाकर आगे बढ़ी। छोटे-्से सहन पर चबूतरा, दोनो तरफ सेहनचिया, 
सामने दालान मे उजली चांदनो के फ़्श पर उजला बिस्तर लगा हुआ और 


. प्रतएवं, यह है कि 
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उसने घवराकर देखा तो वेगम खडी है। एक देव पंकर शमा की कहें आदम 
लौ की तरह रोशन है और बुआ सब्ज कदम विस्तर के पायंती से अपनी 
चादर उठा रही हैं! 

“इतना तेज्ञ मत दौडिये मीरज़ा साहव कि थक कर बैठ जाना पडें (४ 

ये दिम और रात के सपेद-ओ-स्याह मोत्ती मेरी तकदीर वे आसमान 
की जैब से काट लिए है। उनको गिनने दीजिये, भुनाने दीजिये, ऐश करने 
दीजिये। सोचने को उम्र पडी है, सोच भी लेगे। 

सुबह नाश्ते के दस्तरख्वान पर बुआ सब्ज कदम के मुह से निकला, 

“खाला बेगम मीरज़ा माह की मौजूदगी अगर मश्क की तरह फूड 
यही तो क्या करोगी ? ” 

/'ऐ कहूगी क्या ? शजरा? है तो सोने के पानियो से लिखा है । शहराई 
है तो डके चढकर बाज चुका है। छाती ठोक कर कह दूगी कि हम पुए्तों 
से मीरज़ा साहब के घराने के मुंतवस्सलीन* मे रहे हैं | आज धुना कि 
मीरज़ा साहब आगरे आये और राजा मंडी की सराय में उतरे और वहां 
से कुवर महाराज उठा ले गये तो हम कुवर साहव से लिदमत करने को 
मांग लाये चार दिन के लिए। कोई जवाब है तुम्हारे पास बहन सब्ज 
कदम ? ” 

बेगम ने अशर्की रूमाल मे रखी और खाला जान की तरफ बढ़ा दी। 

“खाला जान बावर्ची खाने की कमी-बेशी देख लीजिये ।” 

“ऐ तौवा बेगम ! आप मेरी धी और यह दामाद ! और मैं दुखियारी 
तुम तीनो की मामा ।”! 

“खुदा न करे, आप हमारी बहन हैं * थाजी वेगम हैं ।” बेगम ने 
उनकी टोक दिया और वह पलट गयी। 

*भीं कोख जली इस काबिल कहां बेगम कि धी-दामाद का सुख देखू। 
या सब कुछ था, या सव कुछ न रहा। झाइ, फिर गयी । लेकिन खुदा का 
शुक्र है कि इस झोपड़े के अलावा एक मकान और भी है एक दूकान भी है 
और में अकेली जान क्तिना खाऊ और क्या पहनू ? कुंवर महाराज के 


4 बश-वृक्ष 2 धूम-ध्राम 3. वसीता दुढ़ने वाले (नौकर) 
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तसद्दुक! में आप आा गयी तो जरा रोशनी हो गयी नही तो अकेली बैठी 
कौवे हड़ाया करती । जब कभी दिल्‍ली आऊगी हिसाव करके खाने खिला 
दीक्षियेगा ।” 

अशफ़ीं का रूमाल उनके कदमों मे रखकर बावर्ची खाने मे चली 
ग़्यी । 

“मोहब्बत की भूखी है और दुखियारी भी है। ” 

“मगर है चलत्तर ।” 

बुआ ने बर्फ की तरह ठंडे लहजे मे कहा । बेगम उधर देखने लगी। 

“जैमी भी है हमारे काम आती है, और हमारे काम की है।” 

” लेकिन बेगम सोचती ही रही । सब्ज कदम बावर्ची खाने में उसका 
हाथ बंटाती रहो और वह बेगम के सामने अपनी रातों के काटे निकालता 
'रहा । वह खासती-खखारती आयी । उसके सामने पेचवान लगाकर मुड़ने 
लगी तो रोक ली गयी। 

“खाला जान एक बात कहूं ?” 

“'फ़रमा दीजिये मियां |”! 

अकवराबाद बहुत रह लिये आप अब हमारे साथ शाहजहांबाद 
चलिये।” 

“जशाहजहांवाद तो मेरी खोपडी पर सो रहा है। इसे छोड़कर उसके 
बरबाद-आयाद में जाकर कया करूंगी । हां, अगर आपके काम आ सक्‌ तो 
खाल उत्तार दू, जूतिया बना लीजिये ।” और वह चली गयी । 

“बेगम से जो हम कहेंगे करेंगी ।” 

“जैसे आज तक आपने बहा है, वह नही किया है। खालाजान हमारे 
साध चलेगी।! 

“मुक़ रंर चलेंगी । 

तीन दिन और तीत रातें गुज़र गयी। उसे चांद-मूरज ने नहीं देखा 
तो बेगम करे पर हाथ रख कर बैठ गयी । 

ताप घबरा गये होंगे, जाइये कही टहल आइये 77” 


4. मद$ में, ददाने 
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“हम वह प्यासे हैं कि आप अगर समंदर होती तो भी पी जाते । आप 
सो शवतम की तरह नत्तीव हो रही है। छोड कर उठने के रूयात ही से 
दिल बैठने तगता है ।” 
बेगम तारो की छाव मे दुल्हन को विंदा करके आयी तो उसे टहलता 
पाकर जहां सडी थी वही खडी रह गयी । फिर उसकी गर्दन का हार ही 
ग्यी। 
"शादी से भरा घर अब घूमने निकलेगा। हम कहा मुह छिपाये 
फिरेंगे। आप कहा इस चूहेदान मे बंद रहेंगे। मेरी मातिये तो अल्लाह का 
साम लेकर तैयारी कीजिये |” 
“हम आपके साथ ताजमहल देसे बगर चले जायें तो शाइर न हुएं 
भटियारे हुए (” 
“अल्लाह, अभी उस रोज़ तो देख चुके हैं ताजमहल साप-साथ । ! 
“उस रोज़ का देखना भी कोई देखना था कि ताजमहल का गुवद 
झुक-झुक कर देख रहा था और चारो मीनार अपने हाथ उठाये दुआ मांग 
रहे थे कि एक चलते फिरते आफताब का नकाब उठ जाये तो वो सरफ़राज 
हो जायें लेकिन नक़ाब था कि गाजे) की तरह चिमटा रहा ।” 
रात की चोटी कमर पर लोट रही थी जब वह ताज के दरवाजे पर 
उतरा। फाटक बंद हो चुका था । खिड़की पर मशाल जल रही थी | कुवर 
के चोबदार ने दरवान की हथेली चमकाई और दरवाज्ञा खुल गया । पूरे 
आद की रोशनी में चांदी के पहाड की तरह जगमगा रहा था। सदर इमा- 
रत की सीढ़ियों पर चढते-चढते वह उस पर धूल गयी, 

“हर लग रहा है।” 

“हु, हुस्ने बैपनाह से डरभी लगता है। हुस्ते मुतलक* यानी खुदा 
की एक शान जलाल भी है ।” 

जमादार अपने प्यादों के साथ सीढ़ियों पर बैठ गया था। जमना के 
शख पर पहुंचकर उसने धुर्का उतार कर फेंक दिया और पूरा चमन का 
चभन बाही में समेट लिया । 


4 मुह पर सलने का पाउडर 2 उन्मुक्‍त सौंदये 
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“अगर शाहजहां की रूह आ जाये 2?” 

“तो हम ऐसा कसीदा पढें कि साइव और कलीम? की उम्र भर की 
कमाई हर्जा सराई मालूम होने लगे ।” 

“आपको डर नही लगेगा ? ” 

“जरूरी नहीं कि छोटे बादशाह बडे वादशाहो से डर ही जायें।” 

“छोटे बादशाह ?” 

“हा, शाहजहां मुल्को-माल का बड़ा वादशाह था हम ह्फ़ो-लफ्ज के 
छोटे-से बादशाह हैं। लेकिन वादशाह हैं-- 

पाता हू उससे दाद कुछ अपने कमाल की 

रूम उलकुदस अगरखचे मेरा हमजवा नही ! ” 

“ये शे!र आप ही का है ? ” 

“ये भे'र नही हकीकत है और इस पूरे दौर में सिर्फ हमारी हकीकत 
है। रदीफों की भेड़ें चराने वाले और काफ़ियो के बताशे बनाने वाले हमारे 

* मूंह आते है और अपनी सुनहरी वेसाखियो के सहारे हमारे कंधों पर सड़े 

हो जाते है। हम शेर नही लिखते है वेगम बंधों के सामने भोतियों के ढेर 
लगाते हैं और बहरों के सामने बुलबुलो को सबक पढ़ाते है। पूरी दिल्‍ली 
बया पूरे हिंदोस्तान मे एक मोमिन खा है जो छ्ष'र कहना जानता है और 
ग़ज़ल सरंजाम करता है लेकिन कसीदा लिखने से आजिज है बाकी किसी 
के यहां शाइरी रियासत का तुर्रा है और किसी के यहां रियासत का दुम- 
छल्ला और किसी के दस्तारे फ़जीलत* का शिमला “आप जव दिल पर 
हाथ रखती हैं तो लगता है किसी ने रूम पर मरहम रख दिया वरना 
एक उम्र हुई कि नमक-पाशियोः के अंदाज़ देख रहे हैं। यह गुंवद पर चाद 
देखिये जैसे किसी ने सोने का चंग उड़ा कर वीच आसमान पर साध लिया 
हो । अगर इस मस्जिद और मेहमानखाने की इमारतें कही और होती तो 
लोग मजिलों पर म॑ शिलें मारकर देखने आया करते लेकिन ताज की आबो- 
ताब के सामने वुझ कर रह गयी जैसे आपके पहलू में हमारे सारे ग्रम 
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आुंधना कर रह गये” 

"उधर सीढ़ियों की तरफ़ चलिये ॥/ 

“बेगम अगर एक तरफ़ ताज हो और दूसरी तरफ आप तो हम ताज 
को छोड़कर आपको थाम ले ।” 

“इसलिए कि ताज आपका होकर भी आपका नहीं हो सकता है जैसे 
ताज मुमताज का होकर मुमताज का नही शाहजहा का ही रहा ।" 

“जैसे आप हमारी होकर भी हमारी नही है।” 

हमने सुना था कि आपकी हवेली में आपकी बहन आपकी तनहाई 
न्‍की बजह से रहती है।”” 

“दुरुस्त है।” 

“तो आप हवेली किराये पर उठा दीजिये और कुदत्तिया मस्जिद के 
पास एक मकान खाली पडा है वह ले लीजिये और बुआ और खालाजाव 
के,साथ आज़ादी से रहिये ।” ४ 

“मैंने आपसे अ्जे किया था कि आप बहुत तेज दोड रहे है। मैं ऐसा 
आबगीना हु जिस पर वाल पड़ा हुआ है एक छरा सी ठेस में चूर-चूर हो 
जाऊँगी। रहा मकान तो उसमे वसने के लिए हवेली किराये पर चलाने की 
ज़रूरत नहीं ॥7 

और उसने हाथो के कवल आजखो पर रख दिये। 

“अल्लाह आप देख रहे है ततज रग बदल रहा है ।/” 

“हा, ताज रग बदलता है'''लेकिन हमने ताज को तकदीर बदलते 
देखा है।” न्द्न 

मैं समझी नहीं। ६ 

"जब महाराजा सूरजमल ने आगरा फतह किया तो हिंदुओ के मौल- 
वियों ने फतवा दिया कि 'द्रजराज” आगरे से सीकरी तक तमाम इमारतें 
तोड़कर औरणजैव की मदिरशिकनी का इतकाम ले ले। जब महाशंजा 
टस से मस न हुआ तो दरवारियों ने हुकस लगाया कि हिंदोस्तान के सुसल- 
मान बादशाहो का दस्तूर रहा है कि अगर मुसलमाम फ़रमारवा का भी 
मुल्क फतह किया तो इमारतें तोड़कर फंक दी और उन्ही के मसवे से खुद- 
अदौलत ने अपनी इमारतें छड़ी कर ली । आप भी ताजमहल तोड़कर भरत- 
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थुर मे सूरजमहल खड़ा कर लीजिये | महाराजा ने उनकी तसंल्ली के लिए 
कुछ किया तो इतना कि ताजमहल में भूसा भरवा दिया लेकिन उसके 
एहसासे जमाला ने ताजमहल को तोडने की इजाजत न दी वरना मुगल 
ईहुदोस्तान की हसीन तरीन इमारतो वी तकदीर बदल गयी होती ।” 

“मगर कभी किसी की जुबानी यह वाक्‍्या नही सुना ।” 

“हां बेगम जब कौमो पर जवाल होता है तो न सिर्फ वो बडे-वर्डे कामों 
की अजामदही से महरूम हो जाती है बल्कि दूमरो के बड़े-बड़े और 
मुबारक कामों का जिक्र करते हुए भी डरने लगती हैं। जवाल हम पर 
मुसललत? हो चुका है और हम ज़वाल की औलाद हैं। अकबरावाद से 
जहावाद तक एक पढा-लिखा मुसलमान दिखला दीजिये जो यजा को 
सूरजमल जाट न कहता हो और जाट कहकर बह सिर्फ राजा को राजगी 
से महरूम ही नही करता वल्कि उसे जाटगर्दी की अलामत मानकर एक 
तरह से नफरत का इजहार करता है'''वँसे इस वक़्त ताज आपको देख 
कर शर्मो-नदामत से रंग बदल रहा है'* ”* 

अभी आसमान पर सितारे झिलमिला रहे थे कि खालाजान के सामान 
'के छकड़े पर बुआ सवार हो गयी। रथ में वे तीनो बैठ गये। आगरे से 
यआहर निकलते ही बुआ सामान के छकडे से उतर कर रथ में सवार हो 
गयी और वे दोनो शुकरम मे सवार हो गये और कूचोकयाम का आमूझ्ता 
पढ़ते सब साथ-साथ देहली मे दाखिल हो गये लेकिन इस त्तरह कि वह 
शझुकरम में तनहा था और उसका दिल रथ के पर्दों के पीछे घड़क रहा था। 


चार दिन गुज़रे कि महलसराय से जी वफ़ादार हाफती-ढापती आयी और 
ख़बर दी, “जयपुर से आपकी खालाजान आयी, हैं।! वह आरामपराइया 
“चसीटता पहुंचा तो देखा कि सदर दालान मे ममनद पर ढेर खालाजान 


. सौंदयं-बोध 2 प्रभावी होना, लागू होना 3. पढा हुआ सदक 
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चहको-पहको रो रही हैं और भोल्री-भाली उमराव बेगम बिछी जा रही हैं, 
बौराई जा रही हैं, चारों तरफ औरतों-बच्ची की टट्टियों लगी हैं । अच्छा- 
खात्ता हगामा-सा वरपा है। ग्रिले-शिकवे से छूट्टी पाई तो बड़ो मिन्‍्नतों 
से दस्तरख्वान पर बैठी लेकित चौंक कर खड़ी हो गयी ! खून के जोश ने 
ऐसा अधा किया कि कुफ्ल-कुंजी तक का होश न रहा और हजारो का 
सामान घर में खुला छोड कर सवार हो गयी । फिर किसी तरह बंठायी 
गयी । दो-चार निवाले हलक से उतार कर हाथ खीच लिया | ड्योढी पर 
डोली खड़ी थी। उठ कर बुर्का पहना गले में पड़ा बदुआ खोलकर एक 
अशर्फो निकाली उमराव बेगम को मुट्ठी मे दबायी। औरतों मे रुपये 
बाटे | दालान से उतरते-उतरते खड़ी हो गयी। 

“दुल्हन बेगम तुम से कहने को हयाओ नही कि जब रम-जम लूगी तब 
असलखबर से तुमको बुलाऊंगी, धाल लगाऊगी, भाग भरूंगी कि ग्हू वेगम 
हो लेकिन ये मेरी हड्डी है, ये मेरी आंखों का नूर है इनको इजाजत दो कि 
मुझ कोख जली की घर तक छोड जायें [7 

उमराव बेगम तो ऐसी बेहवास हुई नही थी कि अगर उन्होने जयपुर 
तक जाने का कहां होता तो भी वह खडे-खड़ें इमाम ज़ामिन बाघ देती | 
बेगम के इसरार पर उसने हवादार लगाने का हुक्म दिया। 

अच्छा खासा सजा-सजाया भरा-भराया मकान था। चबूतरे के कोने 
पर अनार के नौचे बुआ सब्ज कदम बेठी लीखें टटोल रही थी | धबराकर 
उठी और दोपद्टा ओढ़ने लगी । 

“कमाल की हो वाजी बेगम कि गयी थी चिराग जल्ले आने को और 
उत्त” पड़ी दिन-दहाड़ें ।/ 

“ऐ बेगम, सुना था लोहा € की बेगम है लोहा-लक्कड़ होगी लेकिन वहू 
तो मोम की गुड़िया निकली ! एक हाय की गर्मी से पिघल गयी । आसुओं 
के दो छीटी में बह गयी तो मैं अपनी बेगम जान को और इंतज़ार क्‍यों 
कशती ?” और बुर्का उतारते-उतारते शर्त बनाने लगी ( शर्वत का घूँट 
लिया था किवेगम निकल पड़ी ( सफेद रेशम का मौजें मारता कुर्ता, नीचे 
फमा हुआ पायजामा, ऊपर चुना हुआ दोपट्टा और कध्ों पर भड़वती हुई 
आग की लपटें। 
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“इस तरह क्‍या देख रहे है ? ” 

“आप तो ताजमहल की तरह रंग बदलती हैं और हम कि यू ही कहा 
के दाना थे और सौदाई हो जाते है।” 

आज पहली बार वेगम के चेहरे पर वह इतमीनान नज़र आया था 
जिसे देखने को तरस रहा था जैसे वे फँसला कर चुकी हो । खूबसूरत 
और अटल फैसला । 

“दस्तरख्वान लगाओ | ” 

“नही, हम तो खा-पीकर आये है।” 

“मुन रही थी लेकिन ज़रा-सा शरीक हो जाइये ।”” 

दिन आफताब थे और रातें माहताब। न किसी रंज का साया न 
किसी फिक्र की परछाईं। पढने को दास्तानें मौजूद, लिखने को गजलें 
हाजिर। शामें ऐसी जश्त कि जमशेद देख ले तो जहर खा ले। पढें के 
इधर बुआ सब्ज कदम के हाथ में इकतारा तड़प रहा था। पर्दे के उघर 
बेगम कि जहान बेगम का ख़िताव भी छोटा मालूम हो । एक-एक घुघरू में 
सुर-ताल की गरदनें बांधे मचल रही हैं, उबल रही है, मस्त होती जा रही 
हैं, मुजस्सिम रक्‍्स हुई जा रही है, अपने-आपसे ग्रुज़री जा रही हैं और हाथ 
का ध्यात्रा जामेज़म हुआ जा रहा है और आखें ख्वाव तक देखने से तग 
आ चुकी हैं कि आसमानों में बर्बादी के मशविरे होने लगे । 

वह महलसराय के दस्तरख्वान से उठा था कि उमराब बेगम पास 
आकर खडी हो गयी ॥ 

“इतनी तारीख हो गयी पेंशन नही आयी ! नौकर-चाकर अलग 
बिलख रहे हैं। जिस अलग खत्म होने वाली है, महल से खबर आयी है कि 
नवाब अभी दस-बीस दिन लोहारू से निकलने वाले नही । मैं तो जानू आप 
अल्लाह का नाम लेकर सवार हो जाइये हाथ के हाथ वसूल कर लीजिये 
और आगे के लिए ऐसा इंतजाम कर लीजिये कि दिल्ली में और वक्त पर 
मिल जाया करें।” 


4. ईरान का एक पुराना बादशाह जिसके पास प्याला था जिससे वह दुनिया भर 
का हाल जान खेता था । 
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बह बैसन से हाथ घो रहा था कि जी वफादार खबर लागी, “कल सुब्ू 
कर्म के वक्‍त हाथी लोहारू जायेंगे नवाव क्य हुक्म आया है।' 

बेगम ने उसके हाथ से बर्तत लेकर फैसला सुना दिया, “मैं खत 
लिखती हु अब्वा जान को कि आप इन्ही हाथियों से सवार हो रहे हैं ।” 

“बेगम आप गालिव की वीवी है कि तादिरझाह की ? 

“इसलिए कह रही हूं कि खडी सवारी मिलेगी और पूरा लश्कर का 
लद॒कर साथ होगा । दिल मुतमईन रहेगा ।” 

फैज़ वाज़ार भे हवादार छोड़ा | दरवाज़े पर दस्तक दी। बुआ ने 
हाथ पहचानकर दरवाज़ा खोल दिया | सदर दालान के पर्दे गिरे हुए थे। 
रोशनी के गिलास जल रहे थे ( सदर के फानूस के नीचे बेगम चौडे-चौड़े 
सुनहरी किनारे का ऊदा दोशाला ओढे मसनद से लगी बैठी थी। सामने 
लगने में रखी अगीठी दहक रही थी । अगाारो की दमक से चेहरे पर मेहता- 
बिया छूट रही थी जैसे ऊदी चीनी की जर का बैठक पर गुलाबी ग्लोब 
रोशन हो । सामने कलम रखा था दूसरी तरफ़ खालाजान चांदी का पान- 
दात खोले बैठी थी उसको देख कर ढकना बद कर दिया और हट गयी । 

“अभी से अगीठी, खैर तो है |" 
हर “आज सुबह से सर्दी-सी लगे जा रही है । बुआ ने बना दी तो रखे 

थी 

उसने घुटने पर सिर रख दिया और लोहारू के सफर का प्रस्ताव 
पेश कर दिया । जैसी वँठी थी, बैठी रह गयी। प्याला बना, दस्तरस्व्रान 
सगा, हुबका भरा भगर वह बस्ती की वैसी रही जैसे अपना बदन छोड़कर 
कही और चली गयी हो । उसने दोनो बाहों में समेट कर मुद्विठयों में 
वालो को भर कर होट अपने होटो के पास खीच लिये । 

“अगर मालूम होता कि आप इस तरह सुनेंगी तो आपके कान मैले ते 
करते 7 

“कान तो बेचारे डाकिए है, दिल बेचारे पर जो गुजरना थी गुशर 
चुकी। काश आप कल रुक जाते। परसो चले जाते (” 

“क्या कोई खास बात 7” 

“खुदा न करे कोई खास बाध न हो लेकिव तकदीर में जो कुछ 
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लिखा है होकर रहेगा। 

"ठीक है जैसा आप फरमायेंगी वैसा ही होगा लेकिन कल जाने ही 
दीजिये। आंधी की तरह जाऊगा, पानी की तरह आऊगा।” 

फिर दोनों के पास कहने को कुछ भी न रहा, कुछ भी न बचा। 
अलवत्ता भांखें आसुओं की जुवान में कुछ कहती रही, कुछ सुनती रही । 

“आपको मेरे सिर की कसम सच-सच वताइये कि माजरा क्या है ? 

“कुछ भी नही मियां कोई खास वात नही है जब जी मांदा होता है 
तो प्योरों का विछड़ना सब को बुरा लगता है ।” 

बुआ सामने खडी तसल्ली की बाते कर रही थी । 

“राज का प्याला लबों तक पहुच चुका है । जरा ही कापने से छलका 
सकता है वरना हम हगिज्ञ सवार न होते ।” 

फत्च की अज्ञान होते ही उमराव बेगम ने इमाम ज्ामिन बाध कर 
हाथी पर सवार कर दिया। कश्मीरी दरवाजे पहुचा था कि स्याह पर्दे से 
बी फ़ीनस के पास खड़े दोनों बु्को ने नकाव उलट दिया और हाथ उठा 
दिये तो जैसे तु्क बेगम का जनाजा उठ कर बैठ गया । सफेद सूती कपड़ों 
की सफेदी और पर्दे की स्याही और सबसे बढ़कर उनकी होलनाक 
खामोशी। उसकी पिडलिया कापने लगी | बेगम ने एक अशर्फो का इमाम 
ज्ञामिन बांधा । सवा अशर्फी का तोड़ा खफ़्तान की जेंब में ठूसा। दाहिने 
हाथ की उंगली से हीरे की अगूठी उतारकर छिगली मे पहनायी और देर 
तक आंखो भे आखें डाले वंठी रही । फिर उसके हाथ छोड़ दिये। गर्दन 
के खम से अलविदा का इशारा किया लेकिन वह पर्दे पकड़े खडा रहा। 
पीठ पर बुआ ने हाथ रख दिया। 

"एक बार अपनी आवाज सुना दोजिये।" 

. “मर्दों से ऐसी फरमाइशें नही की जाती ।” 

और दोनों हाथो में अपना चेहरा छगराकर फफकने लगी । बुआ ने 

हाथ से पर्दा छुझ् दिया ओर वह हाथी की मूली पर चढ गया। 


इतश्शित्र  त< 


तोहारू उतरा तो आवाज़ें होटो पर उंगली रखे पंजो के वल चल रही थी।* 
वाले पेशानियों पर चढ़ी जा रही थी और मुह से मुह मिलाये स्रमोशियां 
कर रह थी कि नवाव अहमद वहरुश सा वाली-ए-लोहारू व फोरोजपुर 
झिशका अचानक बीमार हो गये थे। हकोम, तीमारदार और मुलाशिम 
सब बेबस और मरीज घड़ी में तौला, घड़ी मे माशा। फीतसे लग रही 
हैं। पालक्यां उठ रही हैं। हवादार आ रहे है। तामजझञाम जा रहे हैं । 
सवार उपची बने हुए धोडो की मविखयां उड़ा रहे हैं और प्यादे अलिफ़ 
बने खडे है। किसी को कुछ नही मालूम कि क्या हो रहा है और क्या हौने 
वाला है ? नवावजादे शम्युद्रीन पूरव तो नवाबज़ादे अभीनुद्दीन खां 
पच्छिम और वह खड़ा पछता रहा है कि जिन हालात मे और जिस काम 
के लिए निकला है उसका सरजाम होना तो एक तरफ मुलाकात की हालत 
और बात की सूरत तक नज़र नही आती । न कयाम रखने में लस्जत, ते 
सवार होने को हिम्मत कि उमराब बेगम को मुह दिखाता है आखिर! 
इसी झम्ेले में दो दिन और तौन रातें तमाम हो गयीं। आख़िर देहली 
के शरीफसानी हकीम घोड़े से उतरे और देखते ही देखते मर्ज को बाधकर 
डाल दिया लैकिन मरीज्ञ इतता हार चुका था कि पूरा एक जुम्ला बोलने 
की इजाजत तक न थी। तीन दिन और बसर हुए। खासुलखास लौगो 
को पूछताछ की इजाजत मिली तो वह भी तैयार होफऋर निकला कि 
आखिर दामादी का तुर्श लगा था। महल की सीढ़ियों पर कदम ही धरा 
था कि नवावज्ञादे शम्सुद्रीन खा दीवार बन कर आड़े भा गये । आख 
मिलते ही बंदूक की तरह तन गये, तपंचे की तरह छूट गये, 

“अभी सरकार को हुक्म अहकाम की इजाजत तही है रुपमे की 
वसूलयाबी किसी और वक़्त पर उठा रखिये।?* 

“लेबिन हम तो भिडाजपुर्सी के लिए"! 

#“मिज्ञाजपुर्सी तकाजे मे बदल जाती ! ” 

“तकाजा हक के लिए है, खँरात के लिए नही ! ” हु 

नवाबणजादे की भौंहँ सिरोही हो गयी और मुह से दुसरो गोली निकली, 

“जब मुशी मुततहीः पेश होगे आपको इत्तला करा दी जांयेंगी।/ 

4 महारिण, लिपिक 
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ओर खडी कमान के तीर की तरह निकल गये । वह जहा था शर्म से वही 
शढ कर रह गया। दूर-पास खड़े हाली-मवाली अपनी आंखें उसी पर 
शाढे हुए थे और निगाहों से थूक रहे थे। वह सवार होने के लिए कमर 
थाध रहा था कि उमराव बेगम अपने बाप नवाव इलाही बद्श खा “मारूफ! 
का सहारा वनी पालकी से उतरी तो नवाव पहली हो नज़र मे बीमार 
नज़र आये । उसने मजबूर होकर कमर खोल दी। शाम होते-होते फिर 
खलबली मच गयी । भवाव की तबीयत फिर बिगड गयी थी। चार दिन 
बाद उनको दिल्‍ली भेजने का इंतज़ाम हो सका वह भी सबके साथ वधा चला 
आया | उमराब बेगम अपने पूरे कुनवे समेत दिल्‍ली के लोहारू हाउस में 
चतर पड़ी । घंटो बाद वह अपने घर के लिए उठ रहा था कि खुल्रीं नवाव 
इलाही बरुश 'मारूफ से आख मिल गयी । वह हाथ बाधकर उनकी ख्वाब- 
गाह तक चला गया | यकायक उनका हाथ छू गया तो उगलिया जल 
गयी । वह बुखार मे भुने जा रहे थे लेकिन बडे भाई की बीमारी से चुप 
लगाये बंठे थे। उनके इंकार के बावजूद वह सारी रात उनकी खिदमत मे 
रह । 
है सुबह के जबान होते ही मिटकाफ साहब बहादुर की आमद का 
शोर बुलंद हुआ | वह सुख कोट पर नेकठाई लगाये, धारीदार पतलून 
पर बूट डाले, बगल में टोपी दवाये गाड़ी से इस तरह उतरे जैसे हाकिसम 
अपने गुलामों के धर उतरता है। वेतवल्लुफ़ो में भी एक तकल्लुफ, महजता 
में भी एक घमड, शाहज़ादों की त्तरह अवरओ की जुविश्य से सलाम कुबूल 
करता, कालीनों को रौंदता नवाब अहमद वरुश खा के कमरे में पहुच गया । 
थोडी देर बाद ही मुबारकबादियों का हंगामा बरपा हो गया। शम्सुद्दीन 
खा फीरोजपुर शिरका के, जो रियासत की जान था, नवाब हो चुके थे। 
और अमीजनुद्वीन खां को लोहारू की जागीर मयस्सर हो चुकी थी। 
सारे वज़ीफाल्वार और गुज़ारेदार और पेंशनख्वार नये नवाव अहमद 
बरुण छा के मोहताज हो चुके थे । उसके परो के नीचे की जमीन हिलने 
लगी। नवाव अहमद बख्य खा से उसकी नफरत और गहरी हो गयी । 
पहले उसके दस हजार सालाना बेः वज्जीफे को अपनी चलत-फिरत 
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और असर व रसूख से पाच हजार में तब्दील करा दिया । उस पर भी 
तस्कीन न हुई तो उस पांच हजार सालाना मे भी एक फ़र्जी नाम ख्वाजा 
हाजी का टाक दिया और आधे का हिस्सेदार बना दिया । बासठ रुपये 
महीने का ठीकरा बचा था तो उसे भी नवाव शस्सुद्दीत की जूतियो मे डाल 
दिया | वह गुजरती नजरों और उतरती सलामियों के तूफान में तिमके 
की तरह काप रहा था कि नवाब इनसाही वरुझ्न खडे होकर चगा पहनने 
लगे। 
““चलिये मीरज्ञा नोशा नये नवाव की मुबारकबाद दीजिये (” 
नवाब इलाही बरुश के बूढे चेहरे के चिक्ल फिक्र से घुधले और बीमारी 
से सिमटे हुए थे लेकिन आवाज़ में सियासी दूरंदेशी की चमक कायम थी 
यह अदब में चद कदम उनके साथ चता लेकिन विरादर निस्वती! अली 
वरुण खा को देखते ही नवाव से सुबुकदोश हो गया कि बड़ा रिब्ता छोटे 
रिश्ते को निगल लेता है। ये कँसे लोग हैं जो अपने आसुओों के हार पिरो 
कर जालिमो की गदंनों में डालते है, अपने जरूमो की फूल कहकर नजर 
में गुज्ञार देते है। दुनिया इनकी है मीरजा नोशा और ये दुनिया के है 
मीरजञा नोशा | ये जागीरदारो निजाम के आदाब है, कानून है। इनके 
खिलाफ भावाज उठायी जा सकती है लेकित इस निजाम के खुशामदियों 
के कारखाने में कौन सुनेगा ? आवाज वह सुनी जाती है जिसे बाज़ार मे 
भुनाया जा सके और ऐश का तमस्सुक? लिखा जा सके । वह्‌ फाटक से 
निकलकर तुर्क बेगम के मकान की तरफ चला था लेकिन जब होश आथा 
तो अपने दीवानखाने के सामने खडा था । हज्जाम और हम्माम से फुरसत 
पाकर ह॒वादार पर बँठ रहा था कि दारोगा ने खुस नवाव इलाही बख्श 
खा 'मारूफ के बेहोश हो जाने की खबर दी। उनके पलंग के चारों तरफ 
बड़े नवाब के हकीमों को नूरानी यूरतें हुजूम किये हुए थी । दवाएं तजवीज 
हो रही थी । तमल्‍ली की खुराकें दी जा रही थी लिकिन आखें किसी और 
ही बात वी चुगली खा रही थी । बडे भाई की रूह छोटे भाई की बीमारी 


]- साला 2 वह भनुवधल-त्र जो ऋण के प्रमाण में ऋण ग्राप्त करने वाना 
ऋणदाता को लिघता है 
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पर सदके की चिंडिया की तरह हो गयी लेमिन छोटा जिंदा नवाव भाई 
अपने मुर्दा भाई की वेआसरा औलाद को पुर्स के चद रस्मी फिकरो के 
अलावा कुछ भी द दे सका । 


चहल्लुम तक का इंतज़ार किये बगैर नवाब आम्सुद्दीन के जश्ने-गह्दी- 
नशीनी का कानूनी ऐलान हो गया । तारीख मुकरंर हो गयी । वह जनाजे 
के साथ-साथ चल रहा था और सुन रहा था और चुप था कि नवाब 
इलाही बख्ण *मारूफ़' नही मरे थे उसके जहमो की पोशाक का रफूगर मर 
गया था। उसके दस्तरख्वान का वसीला उठ ग्रया था ॥ वह हाथ सूख गया 
था जिसकी ताकत पर उसकी सिर की टोपी सलामत थी। वह आख बन्द 
हो घुकी थी जिसकी चमक उसके घर की रोशनी थी। उनको जमीन का 
बैबंद करके बह लौट आया । तुर्क वेगम के मकान की तरफ चला। दस्तक 
पर दस्तक दी लेकिन कोई आहद न थी। एक बार निगाह उठी तो ताला 
लटक रहा था। खड़े का खड़ा रह गया। पैरो मे जैसे किसी ने कीलें ठोंक 
दी । मालूम नही-कंसे और कब अपने घर पहुंचा । बची-खुची रात ठहल- 
फर गुजर दी। सुबह की रोशनी के साथ वह फिर उसी दरवाज़े पर खड़ा 
था। देर के चाद किसी ने खबर दी वि बेगम के इतकाल के बाद'*'और 
बहू सिर से पाव तक सन्‍्न होकर रह गया । वह दिन हश्न का था ओर रात 
कयामत की । दिल ज़ार-जार, दिमाग तार-तार। न कुछ सोचते वनता न 
कुछ समझ में आता । बेगम की मौत के वाद रुस्वराई के खौफ ने जैसे सहारा 
दिया। रास्ता सुझायी न देता था लेकिन मंद-मद चलता रहा। बल्‍ली 
मारून से बेगम की हवेली की ड्योढी पर पहुचा था कि बुआ सब्ज कदम 
ने एक तरफ से निकलकर बुर्क की नकाव उलट दी और बगर कुछ कहे 
उसके साथ-साथ चलने लगी। अपने दीवानखाने के जीने ही में उसने 
जिंदगी में पहली वार उनका हाथ पकड़ लिया, “बुआ सब्द कदम । ”! 
“होसला रखिये मोरज़ा साहब उपर चलिए*“"आप तो मुगल बच्चे 
हैं।” और जैसे किसी ने उसे थाम लिया 
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“आप राज़-राज़ रखने की कोशिश में सिधार गये | वो राज़ को 
राज रखने के लिए मर गयी । आप भी मजबूर थे, वह भी मजबूर थी । 
दिनो के चढते ही मैंने पूरी दिल्ली मथ डाली । दवाएं लाती कूटती पीसती 
छानती और पिला देती । सब कुछ ठीक हो रहा था बिगड़ कर बनती 
मसजर आ रही थी लेकिस तकदीर का लिखा मालूम नही क्या हो गया कि 
बैठे-बैठे चकराईं खून को के हुई ओर चट-पट हो गयी। मैं जानूं हीरा 
चाट लिया क्यूँ कर कि नाक की कील का कही पता ने चला। जब तक 
घहन-बहनोई पहुचे वो ठंडी पाला हो चुकी थी'"'खाला जान सोयमः के 
दिन ही सवार हो गयी **'मैं भी चहल्लुमः तक की मेहमान हूं। किले से 
आते सोघे आन घमकते हैं ओर घडी-दो घडी बाद तसलल्‍ली देकर चले जाते 
हैं। इसलिए भी पडी थी कि आप दिल्‍ली पहुचते ही आयेंगे। उतकी कुछ 
अमानतें भी आपके हवाले करना थी।” 

दिन छाले बन-बनकर फूटते रहे और रातें अगारों पर लोटती रही । 

अब तक उसने गम की परछाइया देखी थी अब गम अपने तमाम हथियारों 
से लेस सामने खड़ा था । उसके कंधों पर सवार हो चुका था। उसकी 
हड्डियों में उतर चुका था। न शतरंज न चौसर, न दास्तान न यज़ल | दिल 
किसी चीज़ में अटकने से मजबूर था। बहलने से माजूर था। फिर रफ़्ता- 
रफ़्ता मरहूम नवाव का मुतख़ब कुतुबखानार उसका मरहम होने लगा। 
किताबें उग्रलियों से दाशदार होने लगी । दिन-भर हाथों में खुली रहती, 
'रात-भर छाती पर पडी रहती । अब दुनिया के हर मसले का उसके पास 
जवाब या, हर ज़हम का एक इलाज था १ ग्रज़लें इस तरह सर-अंजाम होते 
लगी जैसे कोई मिरहाने खड़ा इमला बोल रहा हो ! रात के पिछले पहर कि 
अभी तो विस्तर का मुह न देखा था। एक जरा आख लगी है कि किसो 
मतले ने कधा पकड़ कर उठा दिया और मकक्‍्ते की तलाश में सूरज अपनी 
मशाल लिये सड़ा है। एक-एक लपुज्ञ की सनद के लिए सुबह की वरक 
गर्दाती रात तक जारी है। लेकिन आसमान को उसके पैरो के नोचे यह 
जमीन भी पसद न आयी यानी सूसुफ मी रजा पागल ही गये और ऐसे 
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कि जंजीर कर दिये गये और वह कुछ न कर सका । छोटी-बड़ी आंखों 
में आांसुओं की बस्तियां वतत गयी और बह खड़ा देखता रहा कि उसकी 
सरदामनी कितनी ही आस्तीनों तक फैली हुई है । 
उमराव बेगम के उकसाने पर वह नवाब साहव फरुंखाबाद का खत 
लेकर साहब बहादुर हैडले की खिदमत में हाजिर हुआ ६ साहब बहादुर 
चिकन का कुर्ता और एक बर का सूती सफेद पायजामा पहने और चिकन 
ही के चार बाग की शाल डाले बरामद हुए। खत पढ़कर खड़े हुए। मुस्ता- 
फ़हा किया | शर्वंत और पेचवान से खातिर की । दम हजारी के परवाने से 
बासठ रुपये भहीने की ख्वारी तक की पूरी दास्तान तवज्जा से सुनी । थोडी 
देर गौर करके बड़े वल के साथ यकीन दिलाया कि अगर वह किसी तरह 
कलकत्ता पहुच जाये तो सारे दलदर चुटकी बजाते दूर हो जायें। उमराव 
बेगम यह रामकहानी सुनकर पहले तो चिपकी बँठी रही फिर तड़प कर 
उठी ओर नवाब अहमद बरुश खा के नाम चिट्ठी लिखकर उसे पकड़ायी 
और हाथ कंगन उतारकर फ़र्श पर डाल दिये । 
/इतने बडे सफर के लिए ये काफी तो नही हैं लेकिन निकालने के 
लिए इनके सिवा अब कुछ बचा नही है।” 
उसने कंगन उठाये तो हाथ काप गये । थोडी देर बाद उमराव बेगम 
खासदान लेकर आमी तो बडी मिन्‍नतों से कगन उनकी कलाइयों मे डाल 
दिये । चद रोज़ बाद अपनी पेंशन का ठीकरा भरने की उम्मीद में लोहार 
के लिए उठा। मंजिल पर पहुंचकर मालूम हुआ कि दिल्ली के रेजिडेंट 
मिटकाफ साहब बहादुर भरतपुर के फौजी इतज़ाम में मुब्तिला हैं और 
नवाब को अपनो मदद के लिए तलव कर रहे हैं और नवाब सवार 
होने की तैयारी कर रहे हैं ॥ उमराव वेगम का खत पढकर मवाव ने उसे 
अपने सामाने-सफ़र में बाध लिया और फीरोझपुर मे खोल दिया। पूरे 
सीन दिन तक मिटकाफ फीरोजपुर में नवाब का मेहमान रहा। कलावत 
और कव्वाल, रडिया और भड़वे, मुशी और मुहरिर कौन था जो साहब 
बहादुर के सामने पेश न हुआ लेकिन मरहूम भाई के मजलूम दामाद को 
करीब न फटकने दिया गया। वह दिल्‍ली के अदेशों से काप रहा था और 
कलकत्ता उम्मीदों का केन्द्र हो चुका था कि तुक बेगम की अंगूठी याद 
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आयी जो टोपी के अस्तर मे सिलो थी और दस-पाच मुहरें कमर से बंध: 
थी। बह विस्तर से उठा और घोड़े पर सवार हो गया । 


लखनऊ की सराय पर उतरा तो जरमों मे अकुर आने लग्ने थे और जुदाई 
का रंग मैला हो चला था। सामान रखते-रखते अदाज़ा हो गया कि उससे 
ले उसका नाम पहुच चुका है! दूसरे दिन का सूरज डूबते-डूबते क़द्र- 
दानों का ताता बध गया। बुजुर्ग आये ज़रबफ्त व किम्हवाव व जामेवार 
और नर्म-पर्म के खफ़्तान और अगरखे और चगे पहने सिरो पर पतली-पतली 
बश्तियों जैसी नाज्‌क टोपिया रखे, बसे से रंगे हुए पट्टं, दाडी-मूंछ का एक- 
एक बाल बना हुआ, पायजामा उरेवी हुआ तो जिल्दे बदन की तरहमढा; 
खुला है तो एक-एक ठोकर पर दो-दो गज की ख़बर लेता हुआ। ऐसी- 
ऐसी नाजुक और कामदार और जडाऊ आरामपाइया कि औरतें पैरो 
के बजाय कानों में पहन ले। कंधों पर “चारबाग' खिले हुए, हाथों की 
उगलियों में फीरोजे और मूगे के ढेर लगे हुए। बदन की हर जुबिश काटे 
पर तुलों हुई। मुह से निकता हुआ हर लफ़्ज़ कसौटी पर कसा हुआ । 
बोले ती मोतियो के देर लगा दिये | हंसे तो जाफरान की क्यारियां खिला 
दी। कडवे बोल भी सुने तो इस तरह जैसे राबेत के घूट पी रहे हैं। उठे तो 
बाभदब, बैठे तो वाखबर 
ऐसे-ऐसे बूढ़े रईस कि सल्तनत जिनके कांधो पर खडी है । हुकूमत 
जिनके पैरो मे पडी है । शाहे अवध जिनका ऋणी है । इस तरह पेशवाई 
को हाजिर जैसे दिल्‍ली से गालिव नही शाहजहा आया हो ! आगे-आगे 
अलते भी है तो इम तरह कि कदम-कदम पर सलाम कर रहे है। संभल- 
संभल कर बढ़ रहे है कि कही पीठ का सामना न हो जाये। खादिमो 
वी पूरी फौज खडी है लेकिन मेहमान के हाथ खुद धुलायेंगे। दस्तेपाक 
खुद पेश वरेंगे । खाने ऐसे कि सुवहान अल्लाह ! कैंसर व कसरारे को 
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मयस्सर आ जाये तो उंगलियां चाटकर मर जाते लेकिन ऐसी खाकसारी 
से पेश कर रहे हैं जैसे उदली खिचडी और वेवधारी दाल खिला रहे हो। 
. दावतें है कि आसमान से बरस रही है, आव-भगत है कि ज़मीन से उदल 
रही है। मोतियों के लच्छों की तरह आवदार गजलें इस तरह सुना रहे 
हैं जँसे बच्चे सबक सुनाते हैं। वस नही चलता कि आखो में बिठा लें कि 
कलेजे मे छपा लें। और नौजवान, बुढो की तरह सजीदा । अदव के पुतले 
तहज़ीब के मुजस्सिमे, कसे हुए डड, वने हुए सीने | सर से पाव तक तस्वीर 
लेकिन ग्देन झुकी हुई, आख नीची, भौंह के इशारे पर हाथ बांधे हाजिर। 
हँसी की वात्त हुई तो होटो की लकीर लबी हो गयी, रज का जिक्र हुआ 
तो आख्र और झुक गयी । रड्दी के कोठे पर पाव रखा तो बहिश्त का 
दरवाजा खू ले गया। एक-एक सूरत कि वहज़ाद व मानीः की उम्र भर 
की कमाई मुरत बनी खड़ी है। मुट्ठी भर कमर के ऊपर आचल मे छुपा 
कंदौल्नो का जोड़ा उडने को तैयार। नीचे चादी के गिलाफ मे सोने के 
ताऊस* | सुरमा आखो में हंसता हुआ । गाजा रुखसारों पर निखरता हुआ 
पांव साचे में ढले हुए। कदमों पर गुलाब जल खाली कर दिया | दामनो पर 
इत्च बहा दिया । खासदान से पान की गिलोरी निकालकर पेश की क्रि सीने 
से दिल निकालकर रख दिया। नज़र का रुपया हाथ में लिया, आखों से 
लगाया, सर पर रखा, घुटनों के बल बैठ गयी, हाथ जोडकर बोली, 
“हुजूर सफ़र मे हैं जब देहली आऊगी, दरे दौलत पर हाजिर होऊगी 
मुजरा करूगी | हुजूर खाक को चुटकी अता करेंगे नो कुहले जवाहर सम- 
झकर आखों मे लगा लूगी लेकिन आज महरूम रहगी।” 
खानुम उठी कलावतों और साजिदों को मुखातिव करके बोली 
“मे वो है जिन्होने लाल किले के अदर लाल पर्दे के पीछे राजा इंद्र 
के अखाड़े देखे हैं। इनके कान कसौटी और आर्से सनद हैं। एक-एक 
राम पर अशर्फी एक-एक अलाप पर रुपया निछावर करूंगी लेक्नि खबर- 
दार एक हाथ भी झूठा हुआ तो उम्रमर मुह न देखूगी ।” 
] शाह इस्माईल सफवो के जमाने के दो संग टूर शिल्पों 
2 एक ठत्ती वाद्य 
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खानुम के बैठते ही साज़ सास लेने लगे। देखते ही देखते लौ देने 
जगे। फिर कही बिजली-सी चमकी और कयामत लड़की का रूप घारण 
कर खडी हो गयी । और चमक कर उसकी गजल छेड दी-- 

शहीदाने लिगह का खू बहा क्‍्या"7* 

शेर बताने पर आती है तो खुद उसका छे'र उसी के सामने मानी 
की नयी-नयी पते खोलने लगता । रकम करती तो जमीन हिलने लगती । 
तान लेती तो आममान रोशन हो जाता । साज़ो-आवाज़ में वे रण पड रहे 
औ कि माज अल्लाह ' और खानुम इस तरह बंठी थी कि जैसे उनके कोठे 
की तकदीर लिखी जा रही हो। उठने को पहलू बदला तो पूरी मह॒फ़िल 
खड़ी हो गयी । खानुम हाथ बांधकर बोली : 
“हुजूर दस्तरख्वान पर कदम रख देते तो कनीज़ का नसीबा खुल 
जाता ।” 

उसने देरी की तो जैसे रोदी, “मेरा क्या है, आज मरी कल दूसरा 
दिन । लेकिन ये जो खडे हैं अपने बच्चों से कहेंगे कि खानुम के दस्तररवान 
'पर हजरत के साथ खाना खाया है तो हज़रत एक लुक्मा तोडकर खानुम 
को तारीख का हिस्सा बना दीजिये ।” 

खाना खाकर नीचे उतरा तो सब्ज् घोड़ो की जोड़ी खड़ी थी। परी 
खानुम ने अपने हाथ से दरवाज़ां खोला । फिर दर्शन देने के वायदे लिये । 
'जमादार को पीछे खडा क्या और हाथ बाघ लिये। 

मह सब कुछ था लेकिन वह कुछ भी न था जिसको देखने की आरजू 
में आर्खे दहक रही थी। शाही महल के फाटक पर वह भारी लश्कर कहां 
था जिनके धोड़ो के लिए लड़ाई के मंदानों ने खून के कालीन बिछा दिये 
हों । जितकी आवरूमद तलवारो की बहादुरी ने कसम खायी हो । कगूरे पर 
यह परचम कहा था जिसकी पताका ऐतिहासिक जीतो को लेकर आसमान 
से होड लगा रही हो । तीपें गरजी लेकिन सुल्ताली आतक से पहाड़ो के 
दिल न दहलते महज बबत को तक़्मीम का इल्म हो जाता। मंदाने जग के 
शौक ने जानवरो की लड़ाई पर सब्र कर लिया था। फ़तह की मुबारक- 
आादियो की आरज्‌ ने मुर्गों और बटेरो की पालियो में पनाह दूढ़ ली थी। 
विजेता हाथो की गर्मी जो घोड़े उठाकर किलो और शहरों का शिकार 
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करती है, कनकौए की चर्खी से लिपटकर सो गयी थी । विरासत में आयी 
शानदार तारीख औरतों के शिकार और जानवरों पर फ़तह के कूज़े! मे 
बंद हो चुकी थी और शमादान की शमा आधी से श्यादा जल चुकी थी । 
उसने बेक़रार होकर देखा । मसहरी के करीब अंगीठी के कोयले राख 
हो चुके थे। बेकरारी उसे उठाकर बाहर ले आयी । सराय का दरवाजा 
बंद था। तमाम कमरे अंधेरे थे। बाहर पहरेदार आवाज़ों के सहारे 
नींद को बहला रहे थे। वह अलवान को सलोके से ओढकर टहलने 
लगा। 
“भीरजा साहब को कुछ तकलीफ है।” 
सामने भटियारन पायजामे के दोनो पायंचे एक हाथ पर डाले, दूसरे: 
की चूटकियों से कुरती के चाक जिनसे नेफा नज़र आ रहा था, बराबर 
कर रही थी। घर पर चुना हुआ कामदार दोपट्टा चमक रहा था। उससे 
कम-अज़-कम पांच-सात साल उम्र में बडी औरत बेगमो की त्तरह शान से 
खड़ी सवाल कर रही थी। 
“कोई खास बात नही, सिर में जरा दर्दे है ।” 
“मैं अभी हाजिर हुई ।” 
कमरे में कदम रखते ही वह शमादान के पास चौंक कर खड़ी हो 
गयी । 
“कितने वदसलीका और फूहड़ नौकर आने लगे हैं। ये घर्वी की मोम- 
. बत्ती कमबख्त ने आपके कमरे में रख दी । मैं जानू इसी से सिर मे दर्द हो 
गया। मैं कहूं कि पूरे दस दिन आज हो गये हजरत को आये हुए । क्या 
बात है आखिर कि आघी रात के वक़्त इस तरह करवदें बदल रहे 
हैं?” 
उसने ताक़ से दूसरी शमा उठाकर जला दी । 
उप्तका हाथ नजदीक आया तो फ़ैजाबाद की चमेली की खुशवू से 
तमाम कमरा महक उठा । तकियों पर सिर रखकर लेट गया। वह हल्के- 
हलके हाथो से सिर दावने लगी और आख झपकने लगी। दाहिने तलुये में 


. गठ्ठा, डबरा 
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व्लेल मल रही थी कि वह सी गया। 
सुबह जब नाश्ता लेकर आयी तो उसके साथ शौहर भी थे। रेशम 
का कुर्ता, तहमद पर बड़े-बड़े बूटे, पटो में तेल, आलो मे सुर्मा, उंगलियो 
में अगूठियाँ 
“रात की तकलीफ के लिए शमिदा हू माफी का रुवास्तगार हूं। आज 
से मैं खुद नियाह्‌ रखूगा और हुजूर को किसी खिदमत की जरूरत हुआ 
करे तो बिला तकल्‍्लुफ फरमा दिया करें।” 
इन आम इसानो की निजी हमदर्दी के छोटे-छोटे कतरे जमा करके 
सामूहिक हमदर्दी के समदर में तब्दील किया जा सकता है ओर उसकी 
एक घार से कौम की तकदीर बदली जा सकक्‍तो है लेकिन किस कौम की 
जो हर सौ-पचास कोस पर बदल जातो है। न एक जुबान बोलती है, न 
एक लिवास पहनती है, न एक तरह का खाना खाती है। रस्मोरिवाज 
अलग, तीज- त्योहार अलग | इतिहा है कि आस्थाएं तक अलग । हुक्का 
जल गया लेकिन वह सुलगता रहा । 
रात की जुल्फे खुल रही थी। काबा-ए-हिंदोस्तान काशी की ऊची 
इमारतों की रोशनियो ने गगा के पवित्न पानी पर चिरागोी की चादरें 
बिछा दी थी। वह धोड़े पर सवार देर तक खडा रहा जैसे सलामी दे रहा 
हो। सराय की संगीन इमारत पर महल का धोखा हुआ । कमरे मे पहुंचा 
जैसे अपने धर मे आ गया हो। जरें-जरें से आत्मीयता फूटी पडती । अप्पे- 
अष्पे मे मोहव्यत उवली पड़ती । जेंसे चादी की घटियों मे मिख्री की डली , 
घुली हुई हो सुबह किसी से किराये के मकान का जिक्र किया। उसने दोपहर 
में उतार दिया। एक अशर्फी निकली और मकान जगमग करने लगा । 
लोग नाम से वाकिफ, ने काम से आशना लेकिन बिछे जा रहे है। कई दिन 
तक वह कानपुर और वादा और इलाहाबाद के सफर की थकान उतारता 
रहां। श्ञाम को महा-घोकर गगा की सैर के लिए निकला। घाट को जाने 
वालो गलियां इतनी साफ कि जूतिया उतारकर चलने को जी चाहे। 
चमकते हुए दरवाज़ों से झाकते हुए सेहन ऐसे उजले जैसे पत्थरो के रंगो 
के फर्श अभी खोलकर विछाये हों। पीतल के जगमगाते हुए वासन कि 
जरश्गरो ने अपने सज्ञाने निकालकर डाल दिये हैं । धाट की रौनक देखी 
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तो जमना के मेले हकीर हो गये । नावें सिहासन की तरह सजी हैं, पोशिशें 
थड़ी है, तकिए लगे हैं। सूरतें ऐसी पाकीज़ा कि ऋषि देख लें तो चरण 
'छू लें। मूरतें ऐसी मोहनी कि राजे-महराजे एक-एक झलक पर जनम- 
जनम का वनवास मोल ले ले । हद्दे निगाह तक पानी पर मेला लगा है। 
एक शहरे रवां है कि दरिया पर खुला पड़ा है। पान की दूकान ऐसी सजी 
हुई जँसे डेरेदार तवाइफ बादशाह का इतजार कर रही हो । पकवानों के 
खोमचे लगे हैं कि शहंशाहों की नज़र के थाल लगे हैं। हाथ में घुघरू बाघे 
भंग घोट रहे हैं कि नाचने वालियो को तालोम दे रहे हैं। सस्ते पत्थरों की 
'दूकानें लगी है कि जवाहर खाने पड़े दहक रहे है + 
साथे लवे होने लगे। चिराग जलने लगे। चिराग घुझने लगे लेकिन 
खहूं जहां खडा था, खड़ा रहा । 
फिर तो जैसे दस्तूर हो गया क्लि सुबह के धुघलके से दिन चढ़े तक 
और दिन ढले से रात गये तक वह पत्थरों पर ब्रैठा रहा। बहते पानियों 
'पर भुजरते नजारों ने वह पाठ पढाया कि कधों पर चढे हुए दु ख के पहाड 
चूर-चूर होकर विखर गये, फिज्ञा की पाकीजगी ने वह सव॒क दिये कि 
रूह के दलहूर घुल गये। सारा बुजूद हस के पर की तरह हल्का और 
* वेनियाद्ध हो गया | एक सुबह वह सोच रहा था कि अगर कसकत्ते की 
मुहिम सर हो जाये तो यही-कही एक कुटिया बनाकर बाकी उम्र गंगा 
के किनारे गुज्ञार दे। अभी वह इस झयाल के मज़े ले रहा था कि कोई 
पास आकर खडाहो गया। आंख उठाकर देखा तो वह मृगछाला पर 
आसन मारे विराज रहे है । माथे पर चदन की लकीरें लिख रही हैं। कानो 
में मुदरे हिल रहे है । सिर पर पाग बी है। गले में रुद्राक्ष की माला 
पड़ी है । और वह बड़े प्यार से उसे देख रहे है । मावरुलनद्वी के वदनसीब 
मगर मगरूर शाहज़ादे का हाथ सलाम के लिए खुद-ब-पुद उठ गया। 
दोनो हाथ जोड़े सिर झुकाया और इस तरह बोले जंसे वरदान दे रहे 
हों, 
“खुश रहो!” फिर कहा, “कर्म विचार की कोख से फ़ूटता है 
इमलिए विचारो को सोच-विचार कर पालना विद्वान का कर्तव्य है* “तुम 
यहां शाति के लिए भटक रहे हो और शाति पश्चिम में जमना तट पर 
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तुम्हारे वियोग में वाल विखराये पड़ी है।” 

“महाराज !” हि 

“प्रसाद लो, मुंह मे रख लो।” फिर अतिम वाक्य बोले, “हमको 
जो कहना था कह चुके । इससे अधिक का अधिकार नही है।” 

उसने फिर भी कुछ कहना चाहा लेकिन मुह से आवाज़ न निकली 
कि महाराज ने हाथ जोड़ लिये। सारी रात महाराज आंखो मे विराजे 
रहे और उनके शब्द हथोडी की तरह कानो पर पड़ते रहे । सुबह होते- 
हीते वह अपने घर का सामान बेचने का सिलसिला करने लगा और दूसरे 
दिन का सूरज निकलते-निकलते वह कलकत्ता के लिए सवार हो गया। 


कलकत्ता पहुंचकर समदर को देखा तो पहली बार इकशाफः हुआ कि मुट्ठी 
भर अग्रेज़ करोडो हिंदोस्तानियों के इस समुदाय पर बयों कर छा गये ? 
पानी शिदगी का जन्मदाता। पानी जिंदगी जीने की कला का शिक्षक 
और वे पानियों के पाले हुए पानियो पर फ़तह पाये हुए । पाती में डूबते 
हुए दुश्मन को बचाने की कोशिश ने उनको इतनी बडी क़ौम का हांकिम 
बना दिया और हम कि खुश्की के कीडे अपनी-अपनी डेढ़ इंट की मस्जिद 
अलग वना रहे हैं और दूसरों के गुवदो-मीनार देख-देख कर सिर फोड़ 
रहे हैं। किसी के जलते धर की आग से अपने अधिया रे रोशन कर रहे हैं। 
झीलो और दरियाओ से डरने वाले समदरो को अपनी बग़ल में लपेटने 
वालो के सामने हार गये कि यही इनका मुकहर या 

ठंडी सडक पर जवान ओरतें ऐसे कपड़े पहने, जिनमें नंगी पिडलियां 
झलक रही हैं और वाजुओ के खजर खुले हैं, अपने बुजूर्गों और बच्चो 
के साथ इस त रह टहल रही हैं जैसे ये कायनात इनकी है। अपने मर्दों की 
कमर में हाथ डाले अठखेलियां कर रही हैं गोया यह जिंदगी और जमीन 


4. उद्पादित 
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से गुजर जाती है" 

इल्म के नये चाक से उतरी हुई नस्ल शैरो अदब और इंशार से दूर 
होती जा रही है। हमारे अपने शैरो अदव से तो बहुत दूर निकल आयी 
है कि इल्म का नाम सिर्फ शरो-इशा नही है। मुणाइरो मे हमारे बाकमालो 
के तीरो-नश्तर भी उसे तडपाने से आजिज है। उनकी जुबानो की खामोशी 
और आखो की नियाज़म दी में भी हमारे लिए एक तौहीन होती जिसे हम 
पुश्तो से सहते आ रहे है । 

इतवार का दिन क्या आया कि कलीसा का दर खुला कि खुदा की 
बारगाह का दरवाजा खुला । लाई से सिपाही तक मामूली सजाव-वनाब 
मुमकिन इकसारी और खाकसारी के साथ प्रेयर को हाजिर हैं। कारो- 
बार हयात मे पूरे हफ्ते की अपनी कारगुजारी पेश करने को मौजूद है। 
हम अपने मजहव से दुनिया की भीख मांगते है और वे अपनी दुनिया से 
अपने मज़हव को पविद्ष बनाते है। कोई मलहृदः है न काफिर, न शीया न 
सुन्‍्नी, न बहावी न बरेलबी । सब अपने छोटे-बड़े, अच्छे-बुरे ऐमाल अक- 
बाल से अपने खुदा-ए-बुजुर्गं की वरतरी पर रज़ामद और मुतमईन । कौमे 
जब उत्कर्ष के रास्तो पर होती है तो उनकी जैसी हो जाती है और जब 
अपकर्प के गलियारों पर ढलकतो हैं तो हमारी जैसी हो जाती हैं । 

सामने एक जहा लगर डाल रहा था कि पूरा लाल किला पूरा 
जहानावाद पानी पर तर रहा था) मौजो के नाग साहिल पर सिर 
पटक रहे पे। ग्रांडील तोपें कि पहाड़ों के घुएं उडा दें डूबते हुए सूरज 
की रोशनी में चमक रही थी। समदेर उनके बोझ से कुचला जा रहा था। 
ओऔर फश्तियो के काफिले अपने चप्पुओ के वाजू हिलाते स्याह उक़ाबों की 
डार के मानिद उसकी तरफ उड़ रहे थे। कोई हलचल न थी कोई हंगामा 
न था। सव कुछ इतनी आसानी और खामोशी से हो रहा था जैसे किले मे 
० से खज़ाना उतर रहा हो और जंसे यह सव कुछ रोज़ का मामूल 

॥ 


फिर उसने पेंशन का ठोकरा मुकदमे के कागज़ो में लपेटर और कश्ती 


] बारयजला झौर काध्याकरण 2 दास्तिक 
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पर सवार हो गया और एक भटके हुए कबूतर की तरह दिल्‍ली की छतरी 
पर उतर पड़ा और विल्लियों से छपता अपने दड़वे में दाखिल हो गया । 
उमराव बेगम ने अपने पैरों की चादी वेचकर वावर्चाखाना रोशन और 
दीवानखाना आबाद किया। 

वीराने उसके दिनों से वीरानी का कर्ज मागते रहे। रातें उसके घर से 
स्याही की भीख मांगती रही लेकिन क़लम से फिगारा उंगलियों की 
रोशनी में तीमरी आंख मज़ामीनः दूढ़ती रही । सीने के चाक रोशनाई से 
भरते रहे और वह रोजोशव के वरक उलटता रहा। 


फिर एक जुगनू चमका और मीरजा के चोबदार मे एक शौत्रा और उनके 
मुशाइरे में शिरकत का हुवमनामा पेश किया। किला-ए-मुअल्ला की चौबीं 
मस्जिद के सामने आवनूस के बेल-यूटेदार खभो पर भारी शामियाना 
बुलंद या। तीन तरफ गुजराती मखमल की सुर्ख दीवारें खड़ी थी। कोरी 
चादनी के फर्श पर कश्मीरी और विलायती क़ालीनो का दोहरा फ़श। 
सलाकांर मखमल और झरबफ़्त मसनदें पडी हुई थी। निगाह मिलते ही 
औरज़ा ने पेशवाई की। चादी के तख्त के दाहिनी तरफ बिठाकर अपने 
हाथ से तकिया लगाया । तख्त के पीछे कलाबत्तू के मोतियों की चिलमनें 
भड़ी थी और फानूसो, झाड़ो, कंबलो ओर गिलासो की रोशनी मे मोतियों 
की चादरों को कजला रही थी । थोडे-थोडे फासले पर छादी के पीकदान 
रे थे । कदम-कदम प्र ऊददानों से खुशवुओं के छल्ले उठ रहे ये और 
खादिम दामनो पर इत्र मल रहे थे ओर तरूत से जरा फासले पर दूर तक 
मजमा बैठा हुआ था । “लेकिन इस तरह सामोदश जैसे शहं शाह के सामने 
खड़ा हो कि मोमिन खा 'मोमिन! आ गया। निकलता कद छरहरा 
अदन। सब्ज़ रंग टाँगों में सब्ज गुलंबदन का अरज़ का पायजामा। 
वर्मो जामेवार का खफप्तान ॥ कंधों पर उसी तरह का दोशाला बड़े-बड़े 


. प्रशाशित 2 विषय, थोम 
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स्पाह घुघराले बाल कधों पर उड़े हुए आंखो मे छुरमा लगा हुआ उंगलियों 
में कीमती अंगूठिया तडपती हुईं । हसते तो दातों की मिस्सी झलक जाती 
देखते ही सवको छोडकर आया और बगलगीर हो गया। हाथ में हाथ 
लेकर पहलू मे बैठ गया और सफरे कलकत्ता का ज़िक्र करके जुल्फे 
बंगाल के पैचों-खम खोलने लगा। फिर 'ज्ञौक' आ गये | अपनी शायरी 
की तरह पस्ताकद। सब कुछ पाकर भी हसद की आग से तपा हुआ। 
कालारग, पूरा चेहरा चेचक से छिदा हुआ। मस़कल का कुर्ता जिसकी 
आस्तीनो पर धना काम जैसे सारे मुहावरे टांक लिये हो | छोटी मोहरी 
का पायजामा रोज़मरें की तरह आम, कमर मे दोशाला, सिर पर माये 
से उतरी हुई गोल टोपी। छोटी-छोटी आखो से झांकती हुई महताता 
नजरें। तख्त के वायी तरफ मसनद से लगाकर विठा दिये गये। फिर 
मुफ्ती सद्ररुद्दीन 'आजुर्दा' आ गये। शालीनता के सांचे मे ढले हुए, शै रो- 
फन के कारें मे तुले हुए। नवाब मुस्तफा खा आये तो जैसे रियासत और 
बज्भाहत आ गयी। मौलाना फज्ल हक खे राबादी के साथ उसके पास ही बैठ' 
गये कि नकीय? कड़का : 

“गोश बर आवाज़'*“निगाह रूवरू*“अदव लाज़िम”'“मीरज़ा 
सिराजुद्दीन मोहम्मद ज़फर साहिबे आलम ! ” 

जफर ने मजमे को मुलाहिजञा किया और तख्त पर मसनद से लगकर 
बँंठ गये । नवाब शम्सुद्दीत वाली फोरोज़पुर और नवाब झज्जर तस्तः 
के दोनो पायों से लगकर बेठ गये। मीरा नजर सुलतान हाथ बाधकर 
सामने । 

“साहिबे आलम का हुबम हो तो मुशाइरे का आगाज किया जाये।"” 

जफर ने जवाब में हाथ का इशारा कर दिया। 

दिल्‍ली के मशहूर खुशआवाज अमरद०» तूती खा ने गजल छेड दी | 
उसकी आवाज्ञ के सहर में जफर की गज्जल ऐसी लगी जैसे थादी की 
तध्तरो में ताबे के पैसे । गज़लें होती रही । आधी रात के करीब चोबदार 
मे शमादान उसके आगे रखा तो मोमिन ने शमादान उठाकर अपने सामने 
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रख लिया और हाथ बांधकर बोला, 

“मीरजा नोशा से पहले आज हमको पढने को इजाजत अता हो 
साहिवे आलम ! ” 

जवाब का इंतजार किये वर्गर उसकी आवाज़ के भौले लपकने 
लगे। सारे मुझाइरे की गजलें ख़सो-खाशाकों होकर रह गयी । बया तलाशे 
सजमून और कुदरते बयान और अदायगी ! फिक्र और आवाज़ का णुबर 
जादू था कि तारी या। मालूम होता था सोने के थाल में मोतियो के ढेर 
लगा दिये हैं। ज्ुफर ने दाद दी लेकिन जैसे बंधा हुआ हुक़का दिया जाता 
है। फिर कही दूर से अपनी ही आवाज़ आई और जब यह शे'र पढ़ा-- 

शर्म रुस्वाई से जा छूपना नकाबे खाक में 

खत्म है उल्फ़त कि तुझ पर पर्दादारी हाय हाय ! “* "तो जैसे चिलमनों 
के पीछे 'वाह' में लिपटी आह तिकल गयी। मोमिन, शेफ़ता, आजुर्दा और 
फ़जल हक के अलावा सब खामोश थे। रहे आम लोग तो उनकी वाह का 
का क्या हिसाब ! जफर ने ज्ौक की तारीफ में एक अदद वाह की तक- 
लीफ गवारा कर ली। मजमा किले का था। जो लोग शहर के भी ये 
वे किले के रंग मे रंगे हुए थे । किले की पसद ओर नापसंद से वाकिफ थे । 
दुनिया हक भी उसी को देती है जो उसके हलक से अपना हक निकाल 
लेने की ताकत रखता है। जौक की गजल पर कुहराम मच गया कि 
किले के उस्ताद थे और ज़फर का मुह जोक को दाद दे रहा था। नही 
दाद की बारिश कर रहा था। सुनने वालो के ज्ौक की परती उसको 
दाद टे रही थी। गालिव की दुश्मनी उसको दाद दे रही थी--कतील 
परस्तीः उसको दाद दे रही थी | मुशाइरा खत्म हो गया । मीरज़ा नज़र 
सुल्तान अपने मुअज्जिज् मेहमानों को रुखसत कर रहे थे और वह एक 
कोने मे खड़ा उनकी फ़ुरसत का इंतज़ार कर रहा था कि वे मुखातिव हो 
तो रुख्मत के साथ सवारी भी तलव करे**“कि चुगताई बेगम का मुला- 
जिमेखास सलाम करके खड़ा हो गया । 

“बेगम हज रत की गाड़ी आपका इतजार कर रही है ।" 
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“क्‍या नवाव साहब फरु साबाद तशरीफ़ लाये है ?” 

“धालाम को इसका इल्म नही !' 

बह दालान मे था कि दरवाज़े छी चिंलमन हटाकर चुग्रताई बेगम 
सामने आ गयी और पेशवाई करती कमरे में गयी । मसनद के सामने लगन 
में अंगीटी रखी थी। अगारे दहक रहे थे। उसके बैठते ही एक कनीज 
ने जाड़े की रातों को दुल्हन बना देने वा सामान चुन दिया। बोतल उसने 
खोली और थ्याले मे गुलाब चुगताई बेगम मे ढाला। गोश्व के साथ एक 
प्याला पेट से पहुचा तो रगो मे आग दोडने लगी। दोशाला केंधों से गिर 
गया। स्मृति में चिराग जलने लगे। 

“आज मुशाइरे में आपने जो मसिया पढा**प 

मर्तिया ?”! 

“अच्छा*' खेर गज़ल सही '**एक बार अता कर दीणिये।/ 

यह हिचकियां लेता रहा, मिसरे छेडता रहा । कुछ अशआर हुए थे कि 
ऐसा मेहसूम हुआ जेसे तुर्क वेगम आ गयी कही से | तरबूजी अतलस की 
प्रशवाज्ञ पर इकहरे घुघरू बा पहलू से लगी बैठी है और उसकी बाजू पर 
आग थी लपटो के ढेर पड़े हैं और बह गजल सुना रहा है । अपनी सरमस्त 
आवाज़ से मिसरो के खजरो पर धार रख रहा है ( गज्ञल खत्म हुई तो 

चुगताई बेगम कही दूर से वीली, 

“क्‍या खुशनसीब ओरत थी ?” 

“क्या शानदार औरत थी ?” ' 

“कौन ? ” उसने सिर से पांव तक धड़क फर पूछा । 

“'बही जो कुर्बानगाह मोहब्बत पर कुर्बान हो गयी । जिसने आपकी 
शाइरी को सोज का खिलअत पहना दिया और आवाज धर दर्द की घार 
रख दी**“आपको मेरे सिर की कसम मीरज़ा साहव इस कताला-ए-आलमी 
का नाम बताएये ।”” 

“““अब बह मथुरा की वारहदरी में सभी तुके वेगम की सेज से उठकर 
चुग़ताई बेगम बेजमरे से दाखिल हो चुका था। उम्र ने चुगताई बेगम 
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का रूप निखार दिया था जैसे मेहताव बाग का खासुलखास पेबंदी 
आम पाल से उठ आया हो। खम और गहरे, उभार और ऊंचे, जाविये 
और कातिल हो गये थे | वह मेवे से लदी शाख को तरह उस पर झूकी 
हुई थी। 

“वह एक डोमनी थी चुगताई बेगम ?" 

'डोमनी ज्न्ग्रें 

“हां चुगताई बेगम महज एक डोमनी ! ” 

"कया नाम था उस डोमनी का मीरज़ा साहव ! ”” 

"होमनियों के भी कही नाम होते हैं***हर रात एक नया नाम तज- 
वीज़् करके सहर हो जाती है |” * 

उसने दूसरा खाली करके मेज़ पर रख दिया । 

“आपकी रातों ने भी उसका कोई नाम रखा होगा ?” 

“हमारी महरूमियों ने जिंदगी बसर करने के लिए उसका नाम 
चुगताई बेगम रख लिया था।” 

“क्या फरमा रहे हैं आप भीरजा साहव ? ” 

“हम भी चुगताई बेगम दुनिया की तरह झूठ ही बोलना चाहते थे 
लेकिन कसवस्त शराद ने योलने ले दिया। ये कहां मालूम था कि जिंदगी 
में कभी एक रात ऐसी भी आयेगी कि चुगताई बेगम के शब्ििस्तान में 
तनहा उनके पहलू मे बैठे होंगे और हमारे प्यालों मे आफताबो-माहताव 
उतर रहे होगे ४” 

"लेकिन आपने कभी इजहार***” 

“इजहार नही किया ! इजहार करते भी तो किस मुंह से करते ? 
किला-ए-मुअल्ला का वली अहृद और रियासतों के वालो जिसकी रातों 
को तरसते हो उसकी चाहत का सौदा कान पर रखा हुआ एक मातूब! और 
मरदूद कलम कंसे कर सकता था।” 

“*चुगताई वेगम वो आपने बडे सस्ते दामों वेच दिया मोरजा 
साहब ! 


] दह्वित, सताया गया 
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उसने कपकंपी ली और लरज्ञ कर सभल गयी | 
“हमने तो आपके गुरूर की कहानियां सुनी थी आप तो ख़ाकसारी 
की हुदों से भी आगे निकल गये। आप कभी हमारे दरवाजे पर दस्तक 
देकर तो देखते ।” 
“दस्तक"** दस्तक ही देना तो हम नहीं जानते-- हम पुकारें और 
दरवाजा खुले, यो कौन जाये ! ” 
“तो आपसे किसी नौकरानी के जरिये अपने गुझरने का वक्‍त बता 
दिया होता तो हम दरवाज़े पर खड़े-खड़े तस्वीर हो जाते ॥/” 
“अजीब बात है चुग़ताई बेगम शराब हम पी रहे हैं और नशा 
आपको आ रहा है ।/” 
और उसने हाथ बढाकर चुगताई बेगम को तोड़ लिया । एक अकेली 
शराब की बेचारी एुशबू उनकी तेज खुशबुओ के नीचे कुचलकर रह .गयी। 
दामत पर गुलिस्तां के गुुलिस्तां खिल गये। बाहो में कहकशां की कहकर्शा 
चश्मरा कर रह गयी | सुबह का गजर बजा तो वह हंस दिया कि गजर 
बजाने वाले ने भी आज चढर रखी है ! उसने चुगताई बेगम की घनी जुल्फो 
को हटाकर देखा तो घमन के दरखरतों की फुनगियों पर धृप उनकी शब्रतम 
सुखा रही थी । उसने आय खो लकर रख्वाबगाह का जायज्ञा लिया तो कच्ची 
धांदी के ठोस चित्रित पायों मौर पट्टियों का पलंग, रेशम के कसनों से कसा 
हुआ, तस्त बना हुआ। शीत प्रदेश में रहने दाले परिंदो के परो के तकियों 
में सिर धसा हुआ, दूर तक ढेरों बाल खुले हुए जिस्म पर काशानी मखमल 
की दोहरी रजाई डाले सो रही हैं। मसहरी के पर्दे बच्चे हुए, उसके एक 
बोले पर पशवाज्ञ टगी हुई, पलंग के नीचे बकसा पड़ा हुआ, दरवाज़ों और 
खिड़कियों पर कलमकार रेशम के पर्दे खुले हुएं, आईनाबंद दीवारों पर 
नियारें, हाशियों पर फ़्दे आदम आइने लगे हुए, सुत्रं छतगीरी के नीचे 
फ़ातूसो की कहकशां-्सी जगमगाती हुई, गंगा-जमती तोहफे, हल्कों मे 
जड़ाऊ रकम तुगरे! लटकते हुए। पलग के यरावर कमर तक ऊचे सीमी 
शमादान में खुशवूदार शम्ाा जलती हुई । उसने हाथ मार कर बढ़ा दी। 
सामने ऊँचे आईने में वह उठकर बैठ गयीं । उसने गर्देव घुमायी कःच्ची नीद 
. विजम-चि्ठ 
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से जागी हुई आखों में सुस्ती-सी धुली हुई, भारी-भारी पैचर्टों के नीचे ल॑बी- 
संवी पल्षकों के दरम्यान लाल-लाल डोरे झाकते हुए। रजाई कधो से ढलकी 
त्ती भांख झपक गयी । उन्होंने शर्माकर चादर के नोचे से दोशाल' खीच- 
कर ओढ लिया | शमादान के दूसरी तरफ़ खडे हुए घटे पर मोगरी मारी 
दी। दरवाजे ने सास ली, पर्दा हिला और एक कनोज़ तस्‍्लीम करने लगी। 

“मीरज्ञा साहब के लिए हमाम तैयार करो।” 

“हैयार है ९! 

उसने चौंक कर देखा । वह उसी तरह मुअहृ॒व खडी थी । 

"तोशा खाने की दारोगा को भेज दो ।” 

एक भारी-भरकम औरत नीचे कुर्ते और शलवार पर मखमल को 
नीम आस्तोन और सोने के कड़े पहने आई और हाथ वाधकर खड़ी दो 
गयी। वह ताक में रखे हुए हाथी दांत के कलमदान को देख रहा था। 
औरत चली गयी | वह एक कनीज के साथ हमाम में दाखिल हुआ। देव- 
चंकर आइने की शाख में रेशम का कुर्ता और गुलबदन का पायजामा टंगा 
हुआ था । पायंदाज के पास चादी बी खड[ऊ रखी थी गर्म और ठडे पानी 
के तमाम बरतन चादी के थे। एक कोने मे वडी-सी अगोठी दहक रही थी। 
'एक ताक मे उबदन, खली और वैसन चादी के बर्तन में बद रखे थे। दूसरे 
ताक़ मे सिर में लगाने को तेल के छोटे-छोटे कटर मजे थे। तीसरा ताक 
इम्खाना बना हुआ था। गमं,पानी के बर्तन का ढककन हटा तो गुलाब 
की खुशबू से हवास तक मुअत्तर हो गये। 

नहाकर निकले तो सदर दालान के वीच मे ज॒र्दे चमड़ें का दस्तरहवान 
लगा था जो रग-रंग की कावो और किस्म-क्रिस्म के खानो और फलो मे 
लदा हुआ था। उसके हाथ खोचते ही एक क्नीज सेलावची और दूसरी 
आफताबा लेकर हाजिर हो गयी । तीसरी ने वीनी पाक पेश विम्ा । किनारे 
ये दर से एक औरत भांडा उठाये हुए, दूसरी चूलड थामे हुए आई। बेगम 
ने मेहनाल दांतों में ददावार हल्के-हल्के दोन्चार बः्ण लिये तो अननास केः 
खमीरे से दरो-दीवार महके गये। फिर मेहनाल अपने गाल से साफ़ की 
और दस्तगी उसके हाथ में पकडा दी। चुनगीर से पान उठाकर पेश 
किया। मुह से रखते ही इरशाद हुआ, 
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“आपके महल में इत्तला हो चुकी कि नवाब साहब फर्रुखाबाद दे 
आपकी रोक लिया है। 

“आपके इतज्ाम और सलीके से यही तबक्को थी। खानुम जी केहां 
हैं? नज़र नही आयी । 

“लाल हवेली गयी हैं । वली अहृद के वेटे की विसमिल्लाह! की दावत 
में। मैं तो जान छुडाकर चली आयी । वो ठहरी हुई है ।” 

दीवानखाने में कदम रखते ही कनीज़ ने पच्चीसी बिछा दी । हाथी 
दांत की जडाऊ गोदे सामने रख दी । चुगताई बेगम ने कोड़िया उसे पकड़ा 
दी। वे दोनो खेलते रहे। फिर बेगम की पलके झपकने लगी । लेकिन 
सेलती रही। खाना ववत से पहले लगा दिया गया और धुग़ताई बेगम 
अपनी झवावगाह में सोते चली गयी और वह उठकर कुतुबयाने में जा 
गया। अखरोट की लकडी को कामदार अलमारियो में फारसी के मशहूर 
शाइरो के दीवान और उददूं की दास्तानों के जुज़ चमड़े की जिल्दो और सोने 
के हफों से मजे सलीके से लगे हुए थे | वीचोबीच संगमरमर के तहत पर 
शेर की खाल पड़ी थी । एक तरफ चांदी का कलमदान और हाथी दांत का 
सदूकचा रखा था | वह नीमदराज़ होकर एक दीवान देखने लगा | केनीज 
हुबके की जडाऊ नाल उसके हाथ मे पकड़ा कर चली गयी । वह “बेदिल' 
को पढ़ता रहा। मालूम नहीं कव सो गया। आख खुली तो कमरे का 
धुंधलका गहरा होने लगा था। उसके उठते ही दरवाज्ञे का पर्दा मुअद्दब' 
हाथों में सिमट गया । रूवावयाह में चादी के आईने के सामने सोने की 
मूरत खडी थी। दोनो खबासें जो उन्हें सजा रही थी सजाकर पर्दा बराबर 
करती बाहर चली गयी । आईने के दोनो तरफ दो शम्मे जल रही थी जैसे 
शीद्षे वी बंठक पर मोम के खभे खडे हो । वह उन्हें देख रहा था, देखता 
रहा | और वह जेवरो को संभालतों रही । 

“ब्ौन आने बाला है ? ” उसने अपनी बेकरारी उगल दी। 

“आने वाला नही, आ चुका है।” उसने आइने से नियाह उठाये 
बगैर जवाब दिया साथ ही एक आवाज़ ने पर्दे के पास से इत्तला दी, 
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“खानुम जी आ गयी ।" 

फिर खानुम सुल्तान आ गयी । एक कतीज उनके पायजामे के पायंचे 
उठाये साथ-साथ थी । 

“मीरज़ा माहव *"जहे नमीव “जहे नप्तीव! आप तो ईद के चाद 
से भी बढकर हो गये कि साल-ब-साल मुह त्तो दिखा जाता है आप तो 
बरसों झलक नही दिखाते ।” 

“हुम शहर में थे कहा ? ” 

“जी हा, सुना था आप कलकत्ता फ़तह करने गये हैं! खुदा 
मुबारक ! ऐ जीजी जल्दी कीजिये नवाव दीवानखाने मे दँठे सूख रहे है /” 

“कौन नवाब ? ” 

“फ़खरुद्दोला नवाव अम्मुह्दीन खा बहादुर वाली रियासत फ़ीरोजपुर 
(फ़ीरोजपुर झिरका) 

“तो ये थे जो आ चुके थे । इनके लिए लालो जवाहर की दूकान मज 
रही थी १ 

“आपसे कितनी बार कहा है कि पहले पूछ लिया कीजिये तव किसी 
को दावत दिया कीजिये।" 

“ऐ नोज***मुझ दावत देने वाली पर खुदा की मार ! ***मैं गरीब 
सल्ञातीनो की ड्थोढी के सामने अपने चौपहले पर सवार होने को निकली 
कि नवाब झपट लिया। आनत-फानन गाड़ी में डाल लिया। मैं नाहफहस 
समझी कि आपका इशारा-किनाया होगा ।/ 

“आज मेरा जी कुछ मांदा-सा है (” 

“ऐ * मैं कुर्बान इस पर। ये सोला सिगार और वत्तीस अवरन । 

- खानुम ने आहिस्ता से कहा लेकिन उसने सुन लिया। खानुम की 
कनद्धिया उस पर लगी हुई थी। 

"आज कोई सूरत निकाल कर टाल दीजिये ।” 

आईलने में दोनो की निगाह टकरा गयी जैसे दो बछिया तड़प गयी 
हो।। फिर खानुम ने अपनी वर्छी हटा ली। जैसे लफ़्जों को तोल रही हों, 

सहजे को परख रही हो। 

“थोड़ी देर को आ जाइये'**एक गजल बता दीजिये*““बस ! ” 
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*इनको आप जानती हैं जब आप जाते हैं तो ठाले नही दलते |” 
“द्वाकुम बदहनां नवाब न हुए इजराइल? हो गये" “खेर देखती हूं ।” 
और छलाबे की तरह निकल गयो। 

अचुधताई बेगम हमारे लिए इतने बडे-बडे खतरे क्यों मोल ले रही 
ही ?” इसने चुगताई बेगम के शानो पर हाथ रख दिये। 

“मैं सुलतान खानुम की नौची० नहीं हू * घुल्तान खानुम मेरी अत्ता 
हैं। रहे नवाब तो नवाब लाल किले की एक कहकशा के एक सितारे हैं 
महज एक पितारे | 

“अच्छा *** फ़ीवस लगवाइये** 'अब हमारे सवार होने का वक़्त आ 
गया है ।” 

“लेकिन इस तरह आप फ़ीनस पर अकेले सवार नही होगे ।"' 

"चुग्रताई बेगम ! " 

“चुगताई बेगम रडी नही है । रडी के पेट से पंदा हुई है। एक गरीब 
सेकिन खरे मुगल की औलाद है। इंत्ाफ हुआ होता तो मेरे बाप की मौत 
एक बादशाह की मौत हुई होती'*'ठहर जाओ !”' उसने दरवाजे की , 
तरफ देखकर हुब्म दिया जो जहा था दही थप्र गण ६ 

“कतील जान का नाम सुना है आपने ? ” 

“दिल्‍ली में किसने नही सुना ( 

“चह भरे णा पी ९7! 

"चेगम ! 

दरवाजे पर खड़ी खातुम ने गड़गड्डाकर आवाज दी, “वही से फ़रमा 
दीजिए ! 

"दो बिफ़र रहे है। घड़ी-भर को आ जाइये । भेरे सफेद चूडे में स्माही 
ने लगवाइये ।/ 

“अच्छा तो मदर दालान में दोहरी मसतद लगाइये और ड्योढ़ी पर 
चहुरा खड़ा कर दोजिये और इत्तता दीजिये ।” फिर मीौरणे से मुखातिब 
द्वीकर फटा, 
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“रे बाप ने मेरी माँ से अपने निकाह को शोहरत न दी कि दुनिया 
कहेगी मुगल शाहज़ादे ने दौलत के लिए एक रडी से ब्याह रचा लिया। 
भुगल की मनकू हा! फ़ला की गोद मे बँठी हुई है--मुगल का बावचर्दी खाना 
रंडी के घुघरुओं पर रोशन है---बस इतना किया कि कतील जान के महल 
का दरवाज़ा बंद कर दिया ।/ 

“मशहूर हुआ था कि निज़ाम ने उन्हें हैदरावाद तलब कर लिया भोर 
चली गयी |” 

"यही मशहूर कराया था लेकिन बुरहानपुर की मंजिल में थी । जब 
उम्मीद के आसार नमूदार हुए और बाप ने वही खेमे डाल दिये। मैं वद- 
नसीव पैदा हुई। चंद रोज्ञ बाद ही ताऊन मे वो अर्श आरामगाह* हो 
गये। काली मस्जिद से सुला दिये गये । मां ने इदत के दिन वही गुजारे 
वापसी पर खाने दौरां की हवेली के पास जर्दे कोठी खरीदी। कबालारँ 

सुल्तान खानुम के नाम लिखा गया और उतर पडी। बाकी जिंदगी गुम- 
नामी मे तेर की है। मरते वक़्त कहने लगी कि अगर किले वालो को हवा 
भी लग जाती तो मेरे साथ तुझे भी खीच ले जाते | सारा जमा जत्या पर 
लगाकर उड़ जाता और हम दाने-दाने को मोहताज हो जाते और कुरान 
पाक के जुज्दान मे कामज़ात लपेट कर मेरा हाथ सुल्तान खानुम के हाथ 
भेदे दिया”! 

““*हर शख्म अपनी सलीव के नीचे कुचला पड़ा है। 

ओर उसके खफ़्तान का गिरेवान होटों से दहकने लगा। 

“सदर दालान इंतज़ार कर रहा है बेगम । 

बेगम ने सिर उठा कर आखें खोली । आंखें बद की तो उनके कामों 
पर नन्‍हे-नन्हे मोती रखे थे। उसने होद बढ़ाकर तोड़ लिये। 

हमको से जाने से पहले फिर एक बार सोच लीजिये ।” 


“कितने वरस हो गये सोचते-सोचते कहा तक यह मशक्कत 
लोजियेगा।” 


. वह ग्रोरत जिससे निकाह क्िय। गया हो. 2. दिवगत 3 पर को 
दिक्े का काशज 
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नवाब मसनद पर वाली-ए-रियासत की तरह बंठा था। दाहने हाथ 
चर सजे-धजे कब्जे की तलवार रखी थी। कधे पर सटक की दस्तगी पड़ी 
आओऔ। भामने पान का चुनगीर तवज्जा के इंतजार से सूख सटा था । बेगम 
को देखकर सीधा हुआ तो पटके का खजर चमक गया । बेगम को तस्लीम 
पर मिसरा पढा-- 
आप आये कि कयामत आयी 
उस पर निगाह पडी तो नवाब के चेहरे की शोखी बुझ गयी जैसे 
शराब के थ्याले में झीगर देख लिया । 
“आइये मीरजा साहब** तशरीफ रखिये २” 
वह नवाब के सामने दूसरी मसनद पर घुटनो के बल बैठ गया) 
बेगम दीवार के नीचे इस्तेबूली कालीन पर बैठ गयी । 
“ये मौरजा गालिव हैं नवाब साहव'” और आप नवाब साहब वाली* 
ए-रियासत फीरोजपुर। 
दोनो ने मसनद से ज्ञरा-सा उभर कर एक दूसरे के लिए हाथ उठाये 
जैसे अखाड़े में उतरे हुए बोक के उस्ताद एक दूसरे को सलाम करते हैं। 
“जानते हैं खूब जानते है ।” 
नवाब ने इत्तला दी जैसे कमर का खंजर सीच लिया ही और मुह 
फेर लिया ओर सटक की मेहनाल दातो में दवा ली। उसने अपने सामने 
के चुनगीर से पान उठाकर मुह मे रख लिया और कनीज के हाथ से 
देचबान की दस्तगी ले ली। नवाब के दोत मेहनाल को काटे डाल रहे थे 
और वह पाने चबाये जा रहा था कि साशिदों के साथ खानुम आ गयी। 
साकिदे अपनी जगह पर बेठ गये। खातुम ने चुनगीर उठा कर नवाव को 
पेश किया । नवाब ने एक तोडा निकाल कर खानुम के हाथ में रख दिया । 
सानुम ने झुक कर सलाम किया | सीधी होरर ताली वजायी। जवानी के 
दरख्त से टूदी हुई हरी-भरी फल-फूल से लदी-फदी शाख-सौ सडको बीच 
में सलाम करके घृषरू छेडने लगी थी कि नवाब गरजे : 
"ख्ानुम जी हम चुग्रताई बेगम को सुनने आये हैं, देखने आये हैं। इस 
लड़की को तो महल में उठवा लेते ।” 
“बेगम काफी मादा हैं। सुबह से खटिसा पर पड़ी थी। आपको 
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सलाम करने उठकर आ गयी ।” 

नवाब ने त्योरी पर बल डाल लिये और आहिस्ता-आहिस्ता गर्दन 
हिलाने लगे । 

“किसी को हुक्म दीजिये कि हमारे आदमियों से हमारी छागल ले 
आये।” और तकिये से लगकर मेहनाल फिर दातों में जकड ली। 

“दारोगा को हुवम दो विः लाल पानी की कश्ती हाजिर करे।” 

खानुम ने सीढियो पर खडे खादिम को हुबम दिया | नवाब के मुह 
से धुआ उबल रहा था ओर आखों से चिगारियां निकलने लगी थी। दो 
'कनीजें दो रुवान लेकर हाज़िर हुईं। खानुम ने नवाव के आगे गज़क 
की कार्वे रख दी । गुलाब और शराव के शीशे चुन दिये। चुग्रताई बेगम 
कालीन से उठी और दूसरी लडकी का ख्वान उसके सामने विछे चमडे पर 
खाली कर दिया। नवाव ने गुलाब का शीशा हटा दिया और शराब से 
ध्याला भर दिया | खानुम ने उनके करीब बैठकर हाथ जोड लिये। 

“ख़्स ओर सुर की महफिल तो रोज़ हो होती है आज आपकी 
आुवाने मुबारक से एक गजल अवा हो जाये तो वदी अपने नसीव पर नाज 
करे।” 

नवाब ने प्याला रखकर बड़ी ठसक और तमकनत से गर्देत घुमायी । 

“हम शाइर नहीं है''“शाइरी को कभी-कभी अपनी मुसाहवत की 
इजाजत ज़रूरी दी है। आपके सामने एक पेशावर शाइर मौजूद है, इससे 
फ़रमाइश की जिये।” 

“वेशावर ! / 

उसके मुंह से निकल गया । नवाब ने सुनकर तबस्सुम किया। गोया 
आस्तीन में छुपा खंजर चमक गया । 

“आपके आका-ए-वाली नैमत हजरत मिराजुद्दीन मोहम्मद जफ़र 
जो शाइरी की मुसाहबत में दिन-रात सफर करते हैं, क्या पेशावर धाइर 
हैं?” 

#साहिबे आलम का नाम आपने वयो कर ले लिया २ वह खुदान- 
ख्वास्ता किसी का कमौदा लिखकर रोटी कमाने की आरजू नही करते हैं । 
आप करते है यहू अलग बात है कि कामयाव नही हो पाये ।” 
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“रोठी कमाने की जरुरत में त्तो त्ततवार भी मुब्तिला हीती है नवाव 
साहव ! किला-ए-मुबारक ने रोटो देने मे तगी की तो तलवार मरहटों 
की चाकरी करने लगी । मरहटी का वक्‍त विगड़ा तो अग्रेशों के जूतों की 
हिफाजत करते लगी। हमते अपनी आखों से बड़ी-बडी प्राकदामन 

तलदवारी को अपना खसम वदलते देखा है (” 

नवाब ज़स्मी साप की तरह वल खाने लगे। खानुम बीच में ला गयी, 

“अजीब बात है, आप दोनो तलवार और क़लम पर बहस फ़रमा 
रहे हैं हालाकि दोनो के पाम तलवार भी है और कलम भी !” 

“और बया दोनों साहबे सेफ़! व कलम हैं यह अलग बात है कि किसो 
की तलवार बडी है कलम छोटा और किसी का कलम बड़ा है और 
तलवार छोटी ।” 

चुगताई बेगम ने पानी डाला) 

“मीरज़ा साहब आप अपनी बह गजल सुनाइये जो आपने कल 
मुशाइरे में पठी थी ।” 

“जरूर सुनाइये मीरज्ा नोशा"'कद मुकरंर? भी बहरहाल कंद 
होती है ।” हे 

भवाव ने जाहिरी खुशदिली से कहा और तीसरा प्याला ढाल लिया। 

गजल खत्म हुई । तारीफ़ भी खत्म ही लो । तव नवाब ने एक-एक 
लपज़ जमा-्जमाकर कहा, 

“मीरज़ा मोशा यह गजल नही है मर्तिया है और आपके बजाय 
मरने वाली की मां की जुबान से अदा होता तो ज़्यादा अच्छा होता'"* 
शजल तो उस्ताद 'जौक' कहते हैं कि शेर का पहला मिसरा अदा करके 
दूसरा छेडा और सुनने वाले ने आधा मिसरा खुद सुना दिया। क्या 
बोलता हुआ काफिया होता है ! क्या चमककी हुई रदीफ होती है! *** 
अध्छा चुगताई बेगम रुख्सत ।/ 

दूसरा तोड़ा उठाया। मसनद पर खडे हो गये । डे 

“ग्ञाप तो कहर ढा रहे हैं नवाब साहब"**न तमहीद? न दीवाचा+ 
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खड़े हो गये 

चुग़ताई बेगम ने जुबान से तो यह कहा और खड़ी हो गयीं रुत्मत 
करने के लिए ] एक कनीज़ नवाव के आदमियों को होशियार करने चली 
गयी। 

“अल्लाह ! नवाव साहव खाना तैयार है। घड़ी-भर मे लगा जाता 
है।” ख़ानुम मे आग्रह किया । 

“नही खानुम हमारा खाना तो कलां साहेब बहादुर की कोठी 
पर है । आज की रात' किसी और दिन पर उठा रखिये।” 

ओर कनीज के हाथ से तलवार ले लो। चुगताई चेगम ने पायंदाज 
ही पर तस्लीम कर ली । खानुम ड्योढी तक रुख्सत करने गयी । 

“अल्लाह ! आप दोनों तो छरी-कठारी हुए जा रहे थे ।” 

बह उसे देखती रही और सोचती रही । 

“सुनिये'**चुगताई बेगम कसीदे मे शाइर किसी की तारीफ से कम 
मरोकार रखता है। उस फने पर अपनी कुदरत के इजहार से ज्यादा 
बावस्ता होता है। वहूं अपने कमाल का ऐलान करता है और यह भी कि 
जब तक शाइर ग़ज़ल और कसीदे दोनो पर दस्तरसा न रखता हो बढ़ाई 
और वुजुर्गी से दूर रहता है'**मुगल जूतो की खाक चाटने वाले, मरडटों 
के घोड़े टहलाने बाले और अंग्रेजों के सुअर चराने वाले हमारे फन-ए- 
शरीफ के मुंह आते हैं।'' 

उसने प्याला खाली करके डाल दिया। चुग्र ताई बेगम ने कधे पर 
हाथ रख दिया । 

“इजाजत हो तो दस्तरख्वान लगाऊ ? ” 

“बिल्कुल ख्वाहिश नही है'" “दोपहर का खाना उसी तरह रखा है।" 

“तो चलिये ज्वरा पाईं बाग में टहलें चादनी देखिये कसी खिला रही 
है।” उ सने गर्दन निकाल कर सेहन को देखते हुए कहां । 

लाल महल का पाई वाग स्रगीन-चयूतरे के नीचे खिला पडा था। 
तर्शी हुई घास, क्यारी पुर संग सर्च: केलि|वोवे में सगमरमर वा फ़व्वाय 
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घल रहा था। उजली चांदनी मे सारा मंद्धर किसी मुगल चिंत्रकार की 
विद्याल तस्वीर का जिंदा मज्जरनामा मालूम हो रहा था। वे तालाब 
के किनारे तिपाई पर बैठ गये | देर तक अपनी-अपनी दुनिया भे खोये बेठे 
रहे। 

“आपको रक्स पसंद नहीं ?” 

“रक़स की नापसद करने बाला शाइर नही हो सकता | इसलिए कि 
रक्‍स मौसीकी के पेट से पँदा हुआ और मौसीकी की कोख से शाइर ने 
जनम लिया है।" 

“हो आपको सेरा रक़स पसद नही ।” 

“वह कैसे ?” 

“आपने कल से आज तक एक बार भी फ़रमाइश क्या फरमाइश 
का इजहार तक न किया | 

“सच कहती हो चुग्रताई बेगभ*"'लेकिन तुमने यह नहीं सोचा कि 
अगर हम रकस की फरमाइश कर देते तो अपनी तनहाइयी के यहू जश्न 
कहां नसीब होते ?” 

चुगताई बेगम के गिरे वाहों का घेरा और तग हो गया । 

*एक बात वहें ? ” 

“कया अब भी इजाजत की जरूरत है ? ” 

“हम तुम्हारा ऐसा रक़स देखना चाहते हैं जो किसी साहवे आलम 
और किसी वाली-ए- मुल्क को नसीव न हुआ हो ” 

“ऐसा रक्‍्स कहा होता है ?” 

“होता है'"'होगा'"' लेकिन अभी तो हमारा सरदामन भी आपकी 
ऋुवंत! से तर नही हुआ ।” 


उस रोज यह अपनी महलसराय में बैठा अपनी गरीबी का मानूस तमाशा 
3 सप्रोवता 
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देख रहा था। वेगम उसके पास ही लाश की तरह पड़ी थी। उसने उनका 
हाथ पकंडकर उठाया । 

, "कल से सुबह को तवरीदं बद, शाम की शराब मोकूफः और गोइत 
आधा यानी सिफ़ एक सेर आया करेगा दूसरे वक्‍त सब्जी और दाल ! ” 

“ये कंसे मुमकिन है ? ” 

“क्यों नही मुमकिन है ? कितने ही घर है जहा हफ़्ते मे एक वार भी 
गोश्त नही पकता । एक वक़्त भी पेट भरकर खाना नमीव नहीं होता । 
इममे कौन से सुर्खाब के पर लगे हैं। हम कलंदर है वेगम मिले तो मोती 
चुग लिये नही तो चने चवा लिये। याद रखिये गरीबी शराफत का जेवर 
होती है, कलंक का टीका नही ।” पु 

“क्या ऐसा नही हो सकता कि सुबह की तबरीद और गोश्त के बजाय 
आप हवादार निकाल दें ।” 

“नही, तवरीद और गोश्त जवान का चटखारा है और हवादार 
आवरू होता है।” 

बह कुछ और कहती कि दारोगा ने नवाव हामिद अलो खा की आमद 
की खेबर दी । नवाव हामिद अली खां ने बँठते ही पेंशन का किस्सा छेड़ 

दिया और इसरार करके रेजिडेंट देहली फ्रेजर माहव बहादुर के पास 
भेज दिया। फाटक पर खड़े अंग्रेज सवारों की इजाज़ञत पाकर हवादार 
छोड़ा और अर्देल के एक प्यादे के साथ गोल कमरे में जाकर बैठ गया। 
थोड़ी देर बाद चिलमन उठी। सामने एक लवा-चौडा अधेड़ उम्र का 
अंग्रेश चिकन का सफेद कुर्ता और सफेद ही सूती खुला पायजामा पहने 
खडा था। सलाम के जवाब में मुसाफहे के लिए हाथ पेश किया। और 
कोच पर अपने पास ही विठा लिया। उसने बाप वी मौत से अपनी मौजूदा 
फजश्दगी तक जो मौत का पर्याय थी, उसके सामने खोलकर रप दी। वह 
यूरी तवज्जा और हमदर्दी से सुतता रहा और पेचवान से शग्रल करता 
“रहा। देर तक सोचने के बाद बोला -- 

“कलकत्त से मुकदमे का सारिज होना बुरा है। फिर भी अम आपवा 
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मामज़ा आगे बढायेगा और आपको जस्टिस मिलेगा। अम देकेगा कि 
आपको जस्टिस मिलेगा आप अपना काग़्ज्ञ छोड जाइये और कंपनी बहादुर 
पर भरोसा रखिये ।' 
साहब बहादुर के अल्फाऊ उसके कानों पर आवे हयात की तरह 
टपक रहे थे । शरावे तहवर! के घूटो की तरह अता हो रहे थे। बाहर 
निकला तो मौसम और खुशगवार हो गया था। हह्की-हल्की ठंडी हवा 
ऐसी लग रही थी जैसे शराव के दरियाओ से अपने दामन भिगौकर आयी 
हो। सूरज गुबदो-मीनार के पीछे छ प्‌ रहा था। एक उजला-उजला अंधि- 
यारा-सा छाया जा रहा था और मुह में पानी भरा आ रहा था और घर 
की वीरानी के ख्याल से हलक खुश्क हुआ जा रहा था। जी चाहा कि वह 
लाल महल की तरफ फिर जाये। गैरत ने पर पकड़ लिए। दीवानखाने में 
कदम रखा था कि दारोगा ने मुशी हरगोपाल 'तफ़्ता' का पर्चा और तोहफा 
पेश किया | खत पढ़ते ही बदन में बिजली दौड़ गयी। आवो-ग्रुलाव के 
नखरों के बगर उसने दात से बोतल खोली और प्याला भर लिया होटो 
के करीब लाकर सूघा । वडा-सा घूट भरकर तकिये से पुश्त लगा ली और 
सोचने लगा कि दुतिया का कोई इत्र औरत की खुशबू और शराब की 
महक का बदल नही हो सकता। ताज्जुव है कि मोहम्मद शाह रंगीले को' 
यह नुक्‍ता न सूझा घचरना हम भी लाल कनेर का इत्र लगाकर रंगीले को 
दुआ देते। और लाल परी का इत्र लगाकर चुगताई बेगम को दाद दी। 
“बेगम साहव ने भेजा है।” 
दारोगा ने महुवे से भरी हुई प्लेट सामने लाकर रख दो। उसने पूरी 
प्लेट और आधी बोतल हलक के नीचे उंडेल ली और खाने को सूघकर 
छोड दिया । सोकर देर से उठा। नहा-धोकर कलमदान खोलकर बैठ गया 
इज़ारबंद वी गिरहो के साथ स्मृतियों की युत्यिमा सुलती जाती और वह 
रात के अशआर ब्याजः में लिसदा जाता। मकता खुल रहा था कि दारोगः 
चिलवन पर आकर खड़ा हो गया । 
“रेजिह्-ंट साहव बहादुर मार डाले गये ।” 
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» क्या 2!” 
वह उछलकर खडा हो गया 
“फ्रेज़र साहव मार डाले गये ! ” 
वह दस्तार व खफ्तान सभालता हुआ हवादार पर बैठ गया। गलियों 
से सडको तक आदमियो के 55 लगे थे । सकते की आखो की तरह दूकानो 
के पट खुले थे। दूकानदार और गाहक जगह-जगह भीड लगाये खडे थे । 
पालकिया और नालकियां मुह से मुह लगाये सरगोशियां कर रही थी। 
रथ और चोपहले एक दूसरे के मुकाविल यमे हुए गुफ्तगू कर रहे थे। मवार 
जीन से ज्ञीन मिलाये कहते-सुनते चले जा रहे थे। फ्रेजर साहब की कोटी 
पर हुजूम दम-व-दम बढ रहा था। अग्रेज अफसरो के घोडे हर तरफ उड़ते 
भजर आ रहे थे कि नवाव फतह उल्लाह खा नज़र आ गये । चह सलाम 
करके उनके पास खड़ा हो गया । वह किमी अग्रेज से कह रहे ग्रे--'मैंने 
मरहूम को कितना समझाया कि तुझे मारने के लिए फीरोजपुर भे करीम 
खां (नवाव झम्सुद्दीन का दारोगा-ए-शिकार) आया हुआ है ) अकैले-अकेले 
मत फिरा कर लेकिन उस बहादुर ने मानकर न दिया ।' वह देर तक सडा 
रहा फिर चला आया। पूरी दिल्‍ली वी छुवान पर दो नाम घे--करीम 
खा और शम्सुद्वीन खां*"*शम्सुद्दीग खा और करीम यां 
शाम होते-होते खबर आयी किकरीम खा पकड़ा गंया। फिर 
कत्ल में दूसरे शरीक वासिल नामक नवाब के सिपाहों ने बुखारा मे रपट 
दर्ज करा दी और सुलतानी गवाह वन गया। वह कई दिन तक घर का 
दरवाज़ा बंद किये बेठा रहा कि तकदीर ने एक बार फिर उसवी उम्मीदों 
के दफुतर बद कर दिये थे। धूप कजलाने लगी थी और बहू दालान में 
आहिस्ता-आहिस्ता टहल रहा था कि चुग्रताई बेगम का पयाम आ पहुंचा । 
यह दारोगा को हिदायतें देकर नवाव फरु खाबाद के बूचे पर सवार हो 
गया। आख मिलते ही बेगम फट पडो, 
“तमाम शहर में सनसनी है विः नवाब शम्मद्दोन को मुखबिरी 
आपने की है खुदा नस्वास्ता*“और नवाब की गिरफ्तारी" 
“जया नवाब गिरफ्तार हो गये 2” 
“खबर है तसदीक नही हो सकती ***इस अफवाह ने, घुदा करे अफवाह 
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ही रहे, आपका नाम वास पर घढा दिया है । सुनते-सुनते कान पक गये 
हैं खुदा रहम करे। 

“कलकत्ता से वापसी के वाद से आज तक तुम जानती हो कि मेरा 
निकलना बद हो चुफा है। डिग्री हुंडी वाले बरकंदाज़ों के हाथों मे 
हृथकडिया लिये शिकारी कुनो को तरह सूघते फिर रहे है । जिन तीन- 
चार आदमियो के यहा एकाघ वार गया हू वह शहर की नाक हैं और 
उन तक पहुंचने वालो ख़बरें मेरो मुखबिरी की मोहताज नही हैं। यह' 
फिर तुम्हारा घर है कि कभी-कभी आ जाता हूं और ये तुम ही जानती 
हो कि किस तरह आता हू ) अदना लोगो से कभी मेरा कोई ततल्लुक नहीं 
रहा जी आज मैं उनकी जुबानो से इश्तिदार दिलाता ।” 

“आप जो कुछ फरमा रहे है मैं उससे ज्यादा कहने का हौसला 
रसती हू लेक्नि सवाल ये है कि आप ही क्यो ? ” 

उसने तिगाह उठाकर पूरे दीवानखाने का जायजा लिया | दुजाना, 
फरंक्षनगर और प्रादोदी के नवाबजादे और उनके मुसाहबीन और क़रीब 
के लोगो से भरा हुआ था। लडकिया उनके पास बेठी हुई थी मंडला रही 
थी। साथ अपने साजिदो के इंतज्ार मे खामोश थे। उसने चुनगीर से 
पान उठाकर मुह में रखा, हुक्के या एक घूट लिया और तकिये से पीठ 
सगा ली। 

“यह सवाल औरों ते भी करिया। हम खामोश रहे | लेक्नि तुमको 
जवाब ज़रूर देंगे तो सुनो-- पूरे हिंदोस्तान मे चार धाइर हैं-- लखनऊ में 
नासिख और आतिण, दिल्‍ली में मोमिन ओर ज्ञोक । नासिख्र बेचारा 
उस्ताद ज़्यादा शाइर कम, आतिश पहले कलंदर फिर शाइर। दोनों 
फ़ारमी कलाम व कमाल से महरूम जो दुछ पूजी है वह उर्दू मे है। दिल्‍ली 

में मोमिन खा 'मोमिन! इस्म धामुसम्मा! है न किसी की भलाई में न बुराई 
में । कोठे पर ने गया सुशाइरे में चला गया । शत्तरज मे खैली गज़ल बता 
सौ। नुस्पा न लिखा शेर लिख दिया। मियां छोक शाइर भी हैं किले 
के उस्ताद भी हैं। रोड मर्र मुहावरे पर उबर रखते हैं। घलते-फिरते 


॥ यथा नाम तथा यूच 
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मजामीन बांध लेते हैं और कभी-कभी अच्छा भी बाधते है लेकिन जौक 
हो था मोमित फ़ारसी नज़्म व नद्र सेया तो नजदीकी नही रखते या 
, इ८ का रिश्ता रखते है**“तो मेरे सिवा कौन है जिसको फारसी नज़्म 
चनसत्र अहले पारस! से मुकाबिला करती हो और हिंदी कलाम वया, 
गजल क्या, कसी दा क्या, अहले नज़र से दाद न लेता हो और यह भी कि 
ख़ानदानी इज्जत और हुरमत, वजाहत और शराफत में शाइर बेचारो 
को छोडिये, वो जो रियासत फोरोजी व फ़ीरोज़मदी के नवाब हैं. वो भी 
मेरे सामने अपने को छोटा पाते है'*“तो बेगम यह मेरा कमाल है जो मेरा 
दुश्मन है। कमाल सदका मामतता है। मेरे हामिदोः ने मुझ पर जो तोहमरतें 
वाधी हैँ जो इल्जामात लगाये हैं और वदनामी व रुस्वाई का सामान किया 
है बह मेरे कमाल का सदका है, मेरी शोहरत की ज़कात है । एकचात और 
जरायम पेशा जितनी जल्दी एक दूमरे के दोस्त वन जाते हैं । और अपनी 
दोस्ती में शरीफ दुश्मनी की ह॒दों से गुजर जाते है, शरीफ न आपस में. 
इस तरह चटपट यार बनते है और कमीनों के सिलाफ़ इस तरह कमरबांघ 
कर लैस होते हैं। नतीजा ये होता है कि मुट्ठी भर कमीनों के हाथों 
शरीफ लोग पिटते रहते हैं और पिटते रहेंगे । और चुगताई बेगम यह भी 
कि लाल महत जो दिल्‍ली में एक लाल महल है और जिसकी आवाज़ को 
साल किला मुजरा करता है मुफलिस और क़ललाश* ग्रालिबव के सामने 
क्यों हाथ बाधे खडा रहता है ? तुम्हारी इतायतें भी हमारी दफाते जुर्म 
में इज्ञाफ़ा बन गयी * और सुनिये जामा मस्जिद की सीढियां हो कि उर्दू 
बाजार के थडे किसी ने हमको जूतियां चटकाते न देखा होगा। हमारे 
अलावा वौन है जो वहा के गिरोहबद जमावे से दादन मागता हो 
और यह भी कि जिसकी गिरह में पच्चाम रुपये हुए उसने एक अदद 
मुशाइरा बरपा कर दिया और सिपाही बेदे मिया ज्ौक दीवान बगल में 
मार पहुंच गये उस्तादी करने । और ती और जिसने मोमिन खां 'मोमिन' 
जैसे नाजुक मिद्धाज के पाव दाव दिये वही मुशाइरे में खोने लाया। हम 
तो लाल झिले तक के: मुशाइरे में शिरकत से परहेज करते हैँ) तो हम 
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दिल्‍ली की उस पंचायत से बाहर रहे जो शायरो को ताज पहनाती है और 
और मसव बांटती है और यह भी बहरहाल हमारी खता है'*'यह भी 
सुन लीजिये शीया इसलिए खफा कि हम खुल्फा-ए-सलासा? पर तवर्रा: 
नहीं कहते सुन्‍्ती इसलिए नाखुश कि हम अली अलेह इस्लाम कहते हैं 
और अहले बैत? की सना करते है। मौलवी की नज़र में हम इसलिए 
काफिर कि भेहमूद को डाकू और आलमगीर को लुटेरा कहते है। पंडित 
इसलिए सूरत देखने का इच्छुक नही कि हम वहरहाल मुसलमान हैं और 
तुर्क हैं। 

“**और लाख बात की एक बात ये कि किसी को फ़ै़ नही पहुंचा 
सकते । न किले का दरवार हमारी पहुंच मे और न कला साहव बहादुर की 
कचहरी अख्तियार में। यानी अगर दिल्‍ली की महफिल को एक बदन समान 
लिमा जाये तो हम उर्वें जईफ है और कानून है कि नजला उडवें जईफ 
प्रर गिरता है तो हम पर नजला गिर रहा है। खुद्य ने नज़र वो दी कि 
फँशी की फारसी में कान निकाल लेते हैं और तकदीर थो दी कि मियां 
कतील जैसे लौंडे की शान में कसीदा लिखना पड़ता है। कोई पूछे कि इस 
किश्वरे हिंदीस्तान में बदनसीब कोन तो कहो गालिब/*”! 

पूरी महफिल में सन्नाटा था। बेगम ने शराब की बोतल सामते रख 
दी, “इसको सरफराजे कीजिये | ” 

“और हा चुगताई बेगम “'पूरी दिल्ली में कौन माई का लाल हैं जो 
हमारी तरह डके की चोट शराब पीता हो। सिपाही बच्चे ज्ञौक और 
मियां मोमिन का जिफ नहीं उस बाली-ए मुल्क का नाम बताइये जो दिल्‍ली 
में रहता हो और दिल्‍ली को भरी मह॒क़िल में हमारी तरह प्याला भरते 
की हिम्मत रखता ही। हरम में लोडे पले हैं*** आह बेगम ये बह इल्लत 
है जिसने हिदोस्तान से मुसलमान की सत्तनत खत्म कर दी | हा तो हरम 
में लोड पले है, अस्तवल में औरतें बधी है, घरों में शराव की भट्टियों 
कायम हैं, जागीरो पर अफीम और गाजे वी फसलें बोयी जाती हैं। 
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'डिल्‍्ले सुबहानी की नज़र में बीवियां गुजारी जाती हैं। साहव बहादुर की 
दावतों में बेटियां पेश की जाती हैं। सव सव कुछ करते हैं और सव जानते 
हैं और सबके ईमान सलामत है। एक वदनसीब हम है कि घड़ी-भर की 
खुद फरामोशी के लिए अपने घर का दरवाज़ा बद कर एक प्याला हलक 
मे उंडेल लें तो पापी भी हम काफ़िर भी हम-।- 

"चुगताई बेगम तीन-तीन दिन तक हम जपनी डाक नही खोलते कि 
मालूम नही किस खत में किसते हमको क्रितनी गालिया दी हों । वो बुड्ढे 
तोते जिनकी गर्देन भे सोने की तौक और परो पर चादी की तहसरीरें है, 
हमारी इशा के एक सफे की सही करात! नहीं कर सकते। हमारी 
ग्रजल की सतह को छू नही सकते वो हमे गालियां लिखते हैं और इतनी 
गदी कि अगर कौवे सुन लें तो के कर दें ।” 

महफिल की तरफ निगाह उठायी, “अज्भीज़ो *“हमको अफमोम है कि 
तुम्हारी मौजूदगी में हमारी जबान से वो कलमात नित्रले जो आम हालात 
में हरगिज़ निकल नही सकते थे लेकिन क्या करें हम भर चुके थे आज 
छलक गये । हम माजरतख्वाहः है।” 

और उसने पेघवान की महनाल दातों में इवाकर चुनगीर पर हाथ 
डाल दिया । 

/ “अल्लाह ! भीरज़ा साहब आप तो पान पर पान साये जा रहे हैं ।” 

“बेगम हमको आपकी दिल्‍ली के मेहरवानों ने पापी और काक़िर 
बेशक कहा है लेकिन अभी तक किसो ने वेअदव नहीं कहा*' इन बच्चो वेः 
सामने बोतल से हाथ लगाता तहजीव ही वी नहीं शराव की भी बेइरजती 
है ० 

और म॒क्ों में बैठी हुई मूरतें जैसे हिलने लगी। उसके और बेगम के 
इसरार के बावजूद एक-एक सूरत ने दोवानखाना खालो कर दिया। 
लडकिया अपने-अपने ठिकानों पर चली गयी। कुछ साजिदे जो गुफ्तगू वेः 
दौरान आ गये थे अपने-अपने साज़ लेबर इधर-उधर हो गये। चुगताई 
बेगम उसके और करोव हो गयी । 


. प्रशारों को सदहो उच्चारण के साथ बोलना 2 क्षमाद्रार्थो 
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“हम आपसे बहुत शमिदा है मीरजा साहव-*“लेकित आपका ये रुप 
भी हम को देखने का हक हैं'“'है ना ? ? 

"बेशक है" “तो फिर अव जलाल की थूक दीजिये" 'बोतल खोलिये 
““खीतिये ना** “आपको हमारे सर की क़सम !” 

यहा में बह तक छाये हुए सन्‍नाटे में एक कलकल मीना की आवाध 
थी। सरीर-ए-कलम? और कलकल मोना के वाद चुगताई बेगम की 
आवाज़ थी जिसका बह आशिक था। फिर जैसे दूर से कही वही आवाज 
आने लगी । रोशनाई की एक लकीर-सी जगमगाने लगी और उसमे जड़े 
हुए मिसरो की विजलियां तडपने लगी । 

उसने आपे सोलकर देखा, पर्दे पडे थे। छत में सजे फानूस चाद-तारों 
की तरह रोशन थे कई आदम आइनी से वेगम का जिस्म हिलकोरे ले रहा 
था। सा वही से पैदा होकर अपनी-अपनी जगह जम चुके थे। आहिस्ता- 
आहिस्ता देखते ही देखते रोशन होने लगे थे । सो देने लगे थे। उसने गर्दत 
उठायी । बेगम उसके सामने उसके बुजूद से वेखबर अपने-आपसे 
बेगाना नाथ रही थी मोरनी की तरह नाच रही थी**“मोरनी**“मोरसी 
के पाव मोरती का दाग होते हैं और बेगम के पांव मोरनी के परों से 
ज्यादा कातिल । पाव तो चूम लेने क्ाविल है। उसने तबले पर धडकती' 
उंगलियों की तरह थिरकते पैरो पर हाथ रख दिये। वे कसमसाने लगे 3 
जँसे हापों में सोने फे कबूतर फड़फडा रहे हो । उसने दोनों कबृतरी पर 
अपनी आर्ें रख दी। 

+इतना ग्रुनहगार न कीजिये***मीरजा साहव ! 

उस थरथराती हुई दहकृती हुई मशकूक आवाज ने सुबकी ली। 
जञरनियार अतलग के नियामो में बद सुनद्वरी शमशीरें उसकी गर्दन के गिर्द 
हिलने लगी । सर उठा तो अपनी हो मस्ती से नीमबाज़ आखो के लाल 
डोरे भरे हुए जाम की तरह चमक रहें थे। बागे इरमः के गुघों की 
तरह द्वोट घघिले । मिस्मी सगे दातों वी झलक दिखायो दी। 


]. बसम चलते की झावाड 2. इृत्तिम स्वर झरवी पुराह्याप्रों से मिसका 
बिक धाता है 
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"यह क्‍या किया ?” 

“मुफलिस और कल्लाश गालिव के पास तुम्हे नज़र कर देने को ओर 
था भी क्या?” 

"मीरज़ा साहब | 

“तुम थो किलोपेत्ा हो चुगताई वेगम जो किसी सीज़र को मयस्मर 
न आयी वो नूरणहा हो जो किसी जहागीर का मुकहर नहुई। इस 
बवरहना सिर की कमम, इन तनाज़ ! पैरो की हर गदिश की कसम हम सच 
सच कह रहे है।” 

“लेक्नि फरते शरीफ का बादशाह तो मिल गया*"“गालिव तो मिल 
गया * मिल गया न २” 

“गालिव तो एक दाग है जिसे तुमने अपने दामन पर मुबूल कर 
लिया । एक जछ्म है जो तुम्हारी आस्तीन पर लग गया ।““'नही तुमने 
एक कागज़ के फूल को जिंदा कर दिया*“'तुमने मिट्‌टी के एक खिलौने 
में रूह फूक दी। तुम जो कुछ हो जुबान उसका ऐलान करने से कामिर है, 
आजिज है।” 

फिर वह मंजिल आ गयी जहा चलने के ख्याल से जुबान में आवले 
पहने लगते है । 


* बह दिन भी कसा अजीव दिन था जिसके तसव्वुर से दिल्ली हिल 
रही थी। मेरठ और मथुरा और आगरा मे पडी हुई तमाम गोरी पलटने 
तलब बर लो गयी थी) जहानाबाद के दिल्‍ली दरवाजे से वश्मीरी दर- 
वाज्ञे तक तमाम इलाका छावनी बन गया था। सडक के दोनों तरफ 
अंग्रेज को हिंदोस्तानी फौज की दीवारों के पीछे अंग्रेज सवारो की दीवारें 
खड़ी थी। बिगुल की आवाज्ञ के साथ ही जगी घोड़ो पर सवार अंग्रेज़ी 
फ़ौजी हाथो में नंगी तलवारें लिये इस तरह नजर आये जैसे दुश्मनो पर 


| घचरस 
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चढ़ाई करने निकले हो । एक रईस को फासी देने के लिए इतना बड़ा 
इंतब्राम**'दिलली वालों ने अंग्रेज की सैंदिक शवित की इतनी बड़ी 
नुमाइश बाहे को देखी होगी । फिर बह पालकी आ गयी जिसके पर्दे बंधे 
हुए थे और अग्रेजी प्यादे कधघो पर उठाये चच रहे थे। नवाब शब्सुद्दीत 
मसनद से पुश्त लगाये बैठा था । सब्ज रेशमी पायजामे पर सब्ज खफ़्तान 
पहने था जिसके दामन और आस्तीनें और गरिरेवान ज़री के काम से दमक 
रहे थे । पिर पर सब्ज वारचोब की पगडी धरो थी। सुखी-सफेद हाथ 
चाकू से कसेरू छील रहे थे और नवाब खा रहा था। कही कोई ऐसी जगह 
न थी जहा आदमी ने हो, औरतें न हो, वच्चे न हो। मस्जिदों के गुबदी- 
मीनार और दरख्तों की धाखें तक तमाशाइयों से भरी थी। कश्मीरी 
दरवाज़े के मैदान में सूलो लगी थी । दरवाजे पर तोपें चढी थी। हज़ारों 
सवाएरो और प्यादो वी बढूकें भरी थी ऑरि तजबारें नगीथी और हट 
निगाह तक आदमी खड़ा था। पालकी रुकते ही फौजी वाजे बजने 
लगे | उतरकर दो रकात! नमाज पढ़ी और चबूतरे पर चढ़कर फासी 
का फदा चूमा। और भंगी के हाथ से टोप छीनकर खुद पहन लिया। 
फासी लगते ही नवाब को लाश किवलारू हो गयी। अवाभ ने इसे 
बेगुनाही की दलील जाना। और शहीद का लकब दे डाला। अल्लाहो 
अवबर थी आवाज़ से कश्मीरी दरवाज़ा हिलने लगा । मस्जिद-मस्जिद 
भमाजे जताज्ा पढ़ी ममी ) कूचा-दूचा भुछविरो को बदृदुआए दी गयी। 
अहसास मजबूरी ने पहले अप्रेज़ के कातिल को हीरो बनाया फिर जब क़त्ल 
के जुम में फामी हुई तो अपनी बेबसी को थपकियां देने के लिए शहादत का 
मंस्तबा कर दिया | लेकिन विसी समरुख्वार के मु हू से आवाज़ म॑ निकली । 
शिगी जामिपार की न्सीर तक न फूटी ' 
गलियों में यातिया विछी थी, दरवाजो पर गालिया सडी थी, खिड़- 
पफियोंसे गालिया ज्ञाक रही थी, दृवानो पर ग्रालिया विक रही वी, 
हवादारों पर मालिया चढ़ रही थी पालकियों से यालिया उत्तर रही थी, 
जामा मस्जिद से उद बाजार तक गालियों के खबे से सबे छिल रहे थे, 


4. हमाद बा ८श 
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महफ़िलों में गालियों की जुगालिया हो रही थो, ड्योढ़ी पर डाकिये दस्तकः 
देते और गालियो के दोने वाट कर चले जाते । गालियों की ऐसी गर्म 
बाजारी शायद ही किसी ने कभी देखी हो । 

एक दिन वह दरवाजा बंद किये अशआर की सूरत मे अपने बेगुनाह 
जरुमों पर मरहम रख रहा था | गजल लिख रहा था कि सरकार कंपनी 
बहादुर का परवाना मिला और उसकी पेंशन का बकाया एकमुश्त मिल 
गया। उसमे इंतहाई जरूरी और खतरनाक कर्जों की अदायगी की। 
कोतवाली के मिपाहियों के हाथो से हयकडियां छोनकर फेंकी॥ और 
उमराव बेगम के पास वेठकर मुद्दतों के भूखे-नंगे इकत्तीस दिनों के काले 
कोस बासठ रुपये के गड़् से नापता रहा । 

उस दिन कितने दिनो बाद सुबह का नाश्ता आया था। वावर्ची खाने 
को पूरा गोश्त नसीव हुआ था । घराबो-गुलाब की वोतलें खनकी थी। 
बादाम पी आखें देखो थी। इतने दिनो बाद अपनी गिरह्‌ की बोतल खुलो 
तो कैसी महक उठी थी ! कंसा सुरूर आया था जैसे कुवारे होटो में 
पहला प्याला उतरा हो । आदमियों और औरतों की निगाहे वाअदब हो 
गयी थी और बदन चाक-चौबंद । पूरा घर जैसे नया-नया हो गया था। 
धोवी के यहां से आए हुए कपड़े तक कैसे नये-नये लग रहे थे। मौमम 
के फलों में जन्नत के बागो की खुशव्‌ थी। वावर्चीसाने की तरफ से हवा 
का झोका आता तो भूख चमकने लगती। उस रोड वह महल सराय भे 
बेंठा दस्तरखवान लगने का इंतज़ार कर रहा था। बेगम सामने बैठी 
पानदान सजा रही थी। जी वफ़ादार पानी का आफताबा लिए आ रही 
थीं कि ड्योढी से दारोगा की आवाज़ आयी और मिया घुम्मन की दुल्हन 
से बादामी रग का एक लवा-सा लिफाफा खोला। मौलाना फललहक 
खेराबादी ने गुलाबी बाग मे आमों की दावत में शिरकत का हुअस लिखा 
था| दूसरे दिन सुबह होते नहा-घोकर नाइते से फारिग हो गुई से टूटा 
जोड़ा पहनकर तैयार हो गया था और हुकक्‍के के शग्रल में मौलाना की 
सवारी का इंतजार वहला रहा था कि मिया कल्लू ने हाथी के लगने की 
इत्तला दी । वह दो-चार घूट लेकर खड़ा हो गया। 
हाथी अभी मोरी दरवाजे के सामने था कि बादलों ने आ लिया। चद 
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कदम बढे थे कि पानी शुरू हो गया । खिदमतगार ने छतरी तान ली। 
सेकिन इस तूफान के सामने छतरी क्‍या ? बाग तक पहुचते-पहुंचते शरा- 
बोर हो मया । हाथी से इस तरह उतरा जंसे दरिया से निकल रहा हो । 
गुलाबी बाग्र--मालूम होता था हि लाल किले के वल्ली अहद की 
सवारी उतरी हो या किसी वाली-ए-रियासत की छावनी पड़ी हो। 
इतज़ाम का यह आलम कि बीवतात खाना! तक बरपा था । खेमे के 
अंदर पहुंचकर कपडो के बुकचे देखे। मेहमूदी का कुर्ता और मशरू का 
“पायजामा पहनकर खास इमारत में दाखिल हुआ तो आर्खें रोशन हो 
गयी । मौलाना झुके हुए खड़े पेशवाई कर रहे थे। नवाव मुस्तफा खाँ 
'हेफ्ता' ने मसनद से उठकर मुमाफहा किया। मुफ्ती सदरुद्दीन आजुर्दा 
उठने लगे तो उसने हाथ थाम लिये और उठने न दिया । राजा नाहरमिह्‌ 
वाली रियासत बल्लवगढ न माने और उठकर वगलगीर भी हुए। हकीम 
आग़्ा खा ऐश' भी नज़र के टीके को तरह जमे हुए थे। उनसे हाथ 
छुड़ाकर वह नवाब के पहलू में वेठ गया। चुनगीर पर हाथ बढाया था 
'कि एक तरफ से मुगल जान कई परियो को साथ में लिए निकल 
"पड़ी । 

“मौलाना-ए-मुकरंम आपके दीस्त हैं पूछ लीजिए कि जब दावतनामा 
मिला तो मैंने तस्दीक करा ली थी कि मीरज़ा नोशा भी तुलू होगे या नही 
और जब आपकी शिरकत मुकरंर* हो गयी तव वदी इंतजाम को उठी 
है।! 

“मुगल जान अब अगर तुमने मज़ीद? शर्मिदा किया तो मैं आग्रा 
खा के सामने ही चूम लूगा--नुम्हारें हाथ ॥”/ 

आगरे के चाककी उतरी हुई, दिल्ली को कमान पर चढी हुई और 
किला-ए-मुबारक की खासुलखास महफिलो की बढ़ी हुई मुगल जान चुटकी 
से आंचल वी ओट बनाकर मुस्व॒रायी । इससे पहले कि बाण छोड़ें 
नवाब दग गये, 

"ये मीण्जा नोशा तुमने एक ही फिकरे को गिरह में आग्रा खा और 


. दुद्ध शो भादश्यर सामग्री बा दिभाग 2. तिश्चिच 3, बतिशय 
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सुग़ल जान और चूम लूगा क्योंकर बाघ दिया'*/ 

“हुजूर उकव! में हाथ भी दे रखा है।” 

४उकब का जवाब नही ।' 

मौलाता हंस पडें। मुफ्ती साहव मुस्कुरा दिये। मुगल जान शरमा 
गयी और हकीम जी भी अपनी गरभीरता को ज्यादा वक़्त तक कायम न 
रख सके और महफिल बेतकल्लुफ हो गयी। 

बाग के वीचों-वीच खुशबूदार दरख्तों के नीचे मुर्ख बानात का बड़ा- 
सा नमगीरा लगा था । नीचे सगमरसर की तिपाइयों पर सब बैठे थे । 
कलईदार लगनो के बफ़ से ठंडे पानी में मेहताब बाग से कुतब की 
अमराइयों से लेकर मंडी तक के चुने हुए आम भीग रहे थे और पानी 
का ग्रुवार-सा बरस रहा था कि नवाब तजम्मुल हुसैन सं आ गये । खादिम 
के हाथ में सघा हुआ छत्त माया किये हुए था और वह आहिस्ता-आहिस्ता 
कदम रख रहे थे। नमंगीरे में सब उनके स्वागत को खड़े थे। उनके 
बैठते ही मुगल जान बरामद हुईं नवाव को मुजरा किया और चाकू पेश 
किया । 

“आपकी मौजूदगी में भी चाकू की जरूरत है २” 

नवाब के फिकरे पर मुगल जान समेत सब मुस्कुरा दिये। हाथ अपनी+ 
अपनी पसंद के आम लगन-लगन से निकाल रहे थे और चाकू चल रहे थे 
कि हकीम जी नवावे के हाथ से आम और चाकू लेकर खुद छीलने लगे । सब 
ने कनखियों से देखा लेकिन चुप रहे। सामने दूसरे नमगीरे के नीचे भीगा 
हुआ लहूंगा और चोली पहने एक लडकी नाच रही थीो। जब नवाव का 
डूसरा आम भी हकीम जी छीलने लगे तो मौलाना फ़ड़ल हक बोले, 

“हुकीम साहब बया आप एक आम भी नही खायेंगे ? 

हकीम ने चाकू रोककर बहुत जमा-जमा कर बहा, 

“जी हां *मौलाना आप जानते है मैं आाम नहीं खाता और में क्या 
आम तो गधा तक नहीं खाता ।” 

"जी हां **हडीम जी गधा आम नही खाता ! ” 

» ॥. साथ 
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और कहकहो की बारिश में हकीम जी भीग गये | हकौम आग़रा खाँ 
'ऐश' आम छोलते रहे | नवाब तजम्मुल हुसेन खा खाते रहे और पाक 
चलाते-चलाते वह गुवगुताने लगा। मुगल जान ने इठलाकर कहा । 
“डंया प्यारी तर्ज है मीरणा सोशा हमे भी सुनाइये या गुनगुना रहे 
क्र 
हे “सुन चुकी हैं आप * पुरानी गशल है। उसो का मिसरा जुवान पर 
आ गया।” 
सब मुतवश्जा हो गये तो उसने पढा-- 
'बना है ऐश तजम्मुल हुसैन खा के लिए ! 
सब हकीम आगा सा 'ऐश' को देख रहे थे । मुस्कुरा रहे थे । मुगल 
जान ने मचल कर कहा, ] 
“हुक तो यह किः इस दो'र के सही मानी आज समझ में आये ।" 
“बजा है, दुरुस्त है ।/ 
सब बहते रहे और हकीम आगा खा 'ऐश' गर्दन हिलाते रहे लेकिन 
आम छीलते रहे नवाव 'शेपता' ने हकीम जी के मिज्ञाज का ज़ायका वदसने 
के लिए मुगल जान से बहा, 
“भई मुगल जान बहुत दिनो बाद नसीब हुई हो ! ” 
“ऐ नवाब साहब गया फरमा रहे हैं मेरी जँसी हजारों मुगल आप 
दर कुर्वान |! 
“दोई अच्छी-सी ग़्रदल सुनाओ 7” 
'जी हुक्म |” 
मुगस जान के हाथ का इशारा होते ही दूसरे नमगीरे की लडकियों ने 
सा उठाकर अपनी जगह सभाल ली और मुग्रल जात घुघछ बांधकर 
गड़ी हो गयी तो जेसे वदस गयी । साज़ की आवाजी की सगत में तान 
सी तो जमीन रे उठ गयी । मतला छेड़ा-- * 
दहर में नक्गे वफा यजह तमल्लीन हुआ 
है यह यह लफ्श जो शमिदा-ए-मानों न हुआ 
इतनी उस्तादी थे और इतनी तरह से बना-बनाकर गाया कि खुद 
उसे मेहगूग होते लगारि मुगल जान विसी दूसरे की ग़रल भा मतता 
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सुना रही हैं। गजल तमाम हुई तो हकीम जी डकारे, 
“भई मुगल जान वया पारे का बदन ओर नूर का गला पाया है ६ 
* यह सव अपनी जगह पर लेकिन नवाव ने अच्छी ग़ज़ल सुनाने को कहा 
था यह तुम क्या लेकर बैठ गयी ।” 
“हा मुगल जान ऐसी मुश्किल चीज़ों से हकीम जी के सर में दर्द होने 
लगता है। कोई ऐसी अच्छी ग़जल सुनाओ कि इधर तुम्हारे मुंह से पहला 
मिस्तरा निकला और सिपाही-प्यादो ने दूसरा मिसरा खुद पढ़ दिया। 
एक-एक शे'र बिल्कुल धुला हुआ पिलपिले आम की तरह कि इधर आवाज 
को मुरकी ने डड़का तोड़ा और उधर मानी का रस फल से बहा ।” 
इसके पहले कि बात बढ़े समझदार मुगल जान ने 'शेफ़्ता' की गड़ल 
शुरू कर दी और अपनी आवाज़ के सेलाव में सारी कुदरतें वहा ले गमी ६ 
शाम के वक्त पानी की झडी लगी थी। महकते हुए पकवानों के 
तवाक आ रहे थे। शर्दतों के कटोरे चल रहे थे। मलाई की कुफ़लिया 
खुल रही थी। सब अपनी-अपनी पसंद की चीज़ें चुन रहे थे। लतीफे हो 
रहे थे । मज्े-मझ़ को हिकायतें सुनाई जा रही थी लेकिन हकीम जी हर 
तरफ से आंखें बद किये वुझे-बुझे से हुबका गुड़गुड़ाये जा रहे थे कि मुपती- 
सदरुद्वीन “आजुर्दा' ने चुटकी ली, 
“भई हकीभ माहव कुछ मुह से दोलिये कुछ सिर से सेलिये आपने ती 
चुप का रोज़ा रख लिया है।” 
“चुप का रोज़ा कहा हुजूर पूरे रमजान का रोड़ा रखे हुए हैं।" 
मौलाना फडल हक ने ठेला। 
“अब हम हकीम साहब के मुंह से हिकायत सुनेंगे। मुगल जान कहा 
है?” नवाब तजम्मुल हुसैन खां गरजे। 

"जी हाजिर हुई नवाव साहव । 

“बहुत हो चुके पकवान**“आइये हकीम जी कुछ सुनाने जा रहे हैं । 

“जहे नसीय*'*“जहे नसोव दंदी तो सर से पांव तक समाअत ही समा- 
अत है।” 

इसरार और मज़ीद इसरार के वाद हृ्गीम जी ने मुहं से मेहनाल 
निकाली, तक्यि से उभरे और थड़ें ठस्से में शुरू हुए : “हजरत मेहमुद 
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शाजम रहमते उल्लाह अनेह कर जखाना था * 

“यह कौन बुजुर्ग है तांफ कराते चलिये ।* 

“बल्लाह मीरजा गालिव तुम मेहमूद दगे नही जानते ?” 

"जानता हृ"“'मेहमूद जगी को जानहा ह'''मेहमूद सरासानी को 
जानता हु** अपनी दिल्‍ली के हकीम मेहमूद खां तक को जानता हूँ **/ 

"और नही जानते तो महमूद गज़नवी रहमते उल्वाह अलेह को नहीं 
जानते ।” 

“मेहमुद ग़ज़नवी को खूब जानता हू लेविंन यह जो आपने रहमते 
उल्लाह अजैह का परगइ बाधकर आज़म का पुछल्ला लगा दिया इसने 
गइबड़ा दिया । 

“मीरणा साहब बया मेहमूद गज़नवी को मेहमूद आजम रहमते 
उल्लाह अलेह नहीं कह सकते 2” 

“नहीं वह सकते ? " 

“में पूछता हू बयी नहीं कह सकते ? ” 

“इसलिए कि मेहमूद एक खुटेरा था'*“वहुत बड़ा लुटेरा था लेकिन 
या लुटेरा |! 

लक्या आप सजीदगी से गुपतगू कर रहे है मीरजा साहब ? ” 

“कीं आपरी बात सजीदगी से सुनता नहीं हू लेकिन कहता हमेशा 
सजीदगी से ही हु और इस बज़त तो में बलाम प्राक पर हाथ रखकर 
बह रहा हूँ कि मेहमूद गनवी लुटेरा था***” 

पूरी मरफिल सभल कर बँठ गयी ) हवीम साहय ने घुटने से सटक 
की मे उठाकर फेंक दी और गरज बर बोले , 

“रा भावित ररके दिखाइये //! 

"अजी हेगीम साहब वह सतरह मरतवा हिंदोस्तान लूटकर चला 
गया और आपती नड्धर में छुटेरा साबित नहीं हुआ तो मैं वेचारा विस 
तरह गांत्रित करके दिया मकता है 2” 

*जी उसने सतरह मरतवा हिदोस्तान फतह करके छोड़ दिया ।" 

“कतहू करने बाले मुल्क छोड़कर भाग नहीं जाते, सल्तनतें कायम 
बररते हैं, शाही छावदानों की बुनियादे रस देते है, नाम मिनवार्क ? / 
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अच्छा छोड़िये यह वहस । आप उनको वहादुर मानते हैं?” 

“बहादुर वह भी होता है जो झेरो को निहत्या मार देता है, बहादुर 
बह भी होता है जो तारीख के तूफान के सामने सहे सिकदरी! वनकर 
खडा हो जाता है। इन मानो में मेहमूद बहादुर भी नहीं था। जिस 
ज़माने में मेहमूद ने नाम कमाया वस्त एशिया में वह ऐसा ही जमाना 
था जंसे हिंदोस्तान में शाह आलम वर्गरह का जमाना था। मेहमूद चमक 
गया। लेकिन राणा प्रताप से क्या मुकाबिला जिसने मुगलो के मुगले- 
आजम से टक्कर लो। मरते मर गया लेक्नि मिर को झुझने न दिया 
और मुगल सँलाव को अपने भाले की नोक पर रख दिया । मेहमूद का 
शिवाजी से भी कोई मुकाबिला नहीं जिसने उस शहशाह के मुह पर 
सलवार खीच ली जिसकी मल्तनत कश्मीर से रास कुमारी तक और 
कंधार से रंगून तक फैली हुई थी। शिवाजी मरा नही बल्कि मरहटा- 
शाही की, जिसको आप मरहटा गर्दी बहते हैं, वुनियाद रख दी । और तो 
और मैं तो मेहमुद की राजा सूरज मल से भी छोटा आदमी समझता हूं ।”" 

“भाई कमाल है मीरज़ा साहब |”! 

“जी हा। कमाल ही है हकीम साहब ! मेहमूद से सोमनाय फनह 
किया । एक दुनिया ने गुजारिश की लेकिन मेहमूद ने उस बुत को जो 
मंदिर की जान था तोड़ कर फेंक दिया। राजा सूरण मलने आगरा 
'फंतह्‌ किया। किले मे धोडे बाध दिये | ताजमहल में भूमा भरवा दिया। 
चाहता तो पूरा ताजमहल खोदकर भरतपुर उठा ले जाता लेकिन अपने 
जौक जमालर से मजबूर होकर, अपनी वढाई के आगे झुक कर ताजमहल 
के एक पत्थर को भी नुकमान नही पहुंचाया तो हगरीम साहब तारीख को 
तारीख को तरह पढ़ा कीजिये कि इल्म न हिंदू होता है न मुसलमान । सिर्फ 
होता है ! 

देर तक सन्नाटा रहा। 'शेफ्ता' तक गर्दन हिलाते रहे फिर सोचती 
हुई आवाज़ में बोले, 


 भिक्दरबादगाह को बनायो हुई सजबत दीवार 2. मध्य एशिया 
3. सोंदर्याभिरुूचि 
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'बालिव की बात कड़वी है लेकिन सच्ची है"*'हकीम साहद इसको 
हसकर टाला नही जा सकता ।/ 

मौलाना फल हुक और मुफ्ती सदरुद्वीन अपने-अपने पेचवान केड- 
कड़ाते रहे और उसके उठाये हुए सवालों के भूतो से लड़ते रहे मुगल जान 
तक सोच के मर्ज मे मुब्तिला थी कि सदियो के बुतो को टूटते देखना आसान 
महीं होता। सूरज डूबते-डूबते सवारिया खगने लगी। मवाब तजम्मुलत 
हुमत सा ने उसका हाथ पकडा और अपने पास विठा लिया। थोड़ी दूर 
चलकर बोलते । 

“मीरज़ा शिदगी एक बार मिलती है“**इस बार मिली हुई जिंदगी 
को सूबसूरती से गुजारने के लिए सिर्फे साहबे कमाम होना ही जरूरी नहीं 
है। जछरी यह है किः आदमी से योडी-सी मसलेहत और पोड़ी-सी दुरदेशी 
हो। थोड़ी सी खामोशी हो तो थोड़ी सी चर्ब जवानी! भी हो। मसलेहत 
से तुम्हारी लड़ाई और दूरदेशी से अदावत है। जहां खामोश रहना 
चाहिए बह्दा दरिया यह्दा देते हो जहा बोलता चाहिए यहां सुकूत 
अष्तिपार कर लेते हो। मीर तुमसे बडा तही तो तुम्हारे बरावर का शाइर 
जरूर था वह तक बहता है--- 

पगड़ी अपनी संभालियेगा 'मीर' 

और बस्ती नहीं ये दिल्ली है 
पूरी दिल्ली में तुम्हारे कितने दोस्त हैं ? मैं बतला दू ! एक सिफे एक [ 
आधा मैं, आधा इसलिए कि दिल्ली में रहता नहीं आधी घुगताई बेगम 
आधी इसलिए कि औरत है और शरीअत में औरत की गवाही भाधी होती 
है । स्यादातर लोग तुम्हारे दुश्मन हैं। कमतर न दोस्त है, न दुश्मन । वह 
भी उस बकत तक जब तक कसोटी पर वसे नही जाते ( जिस दिन इसकी 
नौबत आ गणी वह दुश्मनों की तरफ ढुलक जायेंगे । तुम हक्कीम आंग्रा 
सां को मामूली-सा शाइर जानते हो वह साल किला कय मुसाहिव है। 
हुम यह जानते हो कि मीरणा जहागीर का इंतकाल हो गया और अबबर 
शाह किसो कीमत जफर को बादशाह नहीं बनाना घाहते लेकिन तुम यह 


3 भापसूमी 
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नही जानते कि कंपती बहादुर जफ़र ही को वादशह वनायेगी ओर इस- 
लिए बनायेगी कि अकबर शाह नहीं वनाना चाहते और जफ़र जिस दिन 
चादशाह हुए और वह दिन बहुत दूर नही है कि अकबर शाह बीमार हैं 
और कंपनी बहादुर जफ़र के हक में फ़ैसला कर चुकी ।” 

धवाकई ! ” 

“हम किले से गुलाबी वाग्न पहुचे थे। हमारे मुखबिरों का कहना है 
कि हफ्ता अशरा? भी गुजरने वाला नही है तो उस दिव, जिस दिन, जफ़र 
बादशाह हुए हकीम आगा खा 'ऐश' उनकी नाक का बाल हो जायेंगे और 
बहरहाल दिल्‍ली का बादशाह बादशाह होता है***तुमसे यह सव कुछ कौन 
कहेगा और क्‍यों कहेगा ? लेकिन चूकि हमको तुमसे एक खास किस्म का 
ताललुक खातिर है इसलिए हमने तुमसे इतना कह दिया वरना सच यह 
है कि हम को--तजम्मुल हुसैन खा को भी तुमसे छुछ कहते डर लगता 
है।! 

“आप वया फरमा रहे हैं नवाव साहव ! ” 

"इसलिए नहीं कि तुम हमको कोल्हू में पिलवा दोगे बल्कि इसलिए 
कि हम तुम्हें कही छो न दें ओर इस उम्र मे नये दोस्त खोजे नहीं जाते, 
पुराने दोस्त खोये नही जाते"*लीजिये आपकी महलसराय आ गयी। 
हमने जो कुछ अर किया है उस पर गौर कीजियेगा लेकिन घवराने की भी 
जरूरत नही है। तुम्हारे लिए फ़रुंखाबाद दिल्ली का एक भौहल्ला है और 
दिल्‍ली फ़रुंखाबाद का दारुल हुकूमत**“अच्छा खुदा हाफिशञ !”! 

फिर यह रात भी आ मयी जिसके अंदेशे से रातें वेक़रार थी और 
दिन बेचैन । अमी दोपहर रात बाकी थी कि किला-ए-मुबारक के दोनों 
दरवाज़ों से तोपें चलने लगी । जो अकबर शाह सानो को मौत बग ऐलान 

>तेही कर रही थी झफर शाह को तह्तनशीनी की मुबारक बाद दे रही 
थी। किले में रोशनी का बह तूफान बरपा हुआ कि आधा शहर उसके 
परतो* से खरमक गया । कोई एक भकान ऐसा न था जिसके मंवीन3 
दरवाज़े बेः घाहर ओर छत के ऊपर नआ गये हों । क्रिले की एव-एक 
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बात देहली दरवाजे से निकलती कोठो पर चढती मुतज़र कानों तक पहुंच 
जाती | बड़ें-वडे नाजुक मिजाज अमीर जो हवादार पर कदम रखते 
तकल्लुफ़ करते अपने हाथो से घोड़ो प्रर चारजामा फेक रकाव में पाव 
डालते ही कडकडा देते और आनन-फानन वापस आकर वह सब कुछ 
सुना देते जिसे बडें-वडे सबरदार सुमकर दग रह जाते। अभी फ़द्ध की 
नमाज नहीं हुई थी लेकिन शाहजहानी मस्जिद की सीढिया तर्क 
नमाडियों से भर गयी थी फिर सतीदो ने अबू ज़फर सिराजुद्दीन मोहम्मद 
यहादुर भाट सानी का खुत्वाः पढ़ दिया। वह हवादार में बैठा था कि 
चुग़ताई देगम की याद मे टहफा दिया । 
लाल महल का दरवाजा बद था खिड़की खुली हुई थी। दरवांनों ने 
उसे देसऊर सतर्कता बरती | थोडी-सी पूछ-प्राछ के बाद अंदर जाने 
दिया । अभी उसने दीवानखाने में बैठकर तबिये से पीठ लगायी थी कि 
रात फे मले-दले द पडो मे चुगवाई बेगस आ गयी । उनीदी भखों पर से 
छुल्फे #दायी मुस्कुरायी और चहकी, 
"तो आसिर आज हमारी रात की भी सहर हो ही गयी। एक बात 
बृछू बतलाइयेगा ?” और उसके पास आकर घप से खँठ गयी । 
“पूछ देसिये---शायद बतला ही देने मे भला हो ।” कप 
“यह आप इतने लवे-लबे गोते कैंसे लगा लेते हैँ हमारा वस चलता 
तो हम इसने दिनों में कितनी ही बार आपकी ड्योड़ी पर उतर चुके 
होते ।” ह 
“यंग चलने ही बी तो बात है वेगम वरना हम तो तुम्हें क लेजे मे 
छूपाकर बही रूपीश हो चुके होते ।! 
“शुच बहते ही २”! 
“यह तो नही बहता कि झूठ नहीं बोसता*“'बीलता हू लेकिन कम | 
बोलता हू और तुमसे शायद नहीं बोलता 7 
बेगम ने ताली यजायी। एक लड़को ने पर्दा उठाकर मुह दिसाया। 
+ 
! थू'रा पढ़ते बावा 2 बह सहटरीर जिसमे बादशाह का नाम होता है भोर जो 
खत दे शामढ़ हूं।ने $ा प्रभाच होती है के पक 


26 : रासिय 


बेगम ने हाथ से इशारा करके कहा, 

“सनोवर से कहो हम यहा बडे हैं।” 

"वाद फरंखाबाद के आने की कोई खबर है ।” 

“ख़बर तो कोई नही उम्मीद पूरी है खबरदारो ने रात्त ही में कबूतर 
उड़ा दिये होगे। बाधी-तृफान की तरह आये तो भी परस्तो तक पहुंच 
पायेंगे। आयेंगे मुकरंर कि नये वादशाह से बना यार रखना है।” 

उसने चुगताई बेगम की तरफ झुक कर पूछा, “कोई खास सबर 
है 9 जे 

“खास खबर नही है, खास खबरें हैँ। फबृतरों की दुकडियो वी तरह 
उत्तर रही हैं, उतरे जा रही हैं।/ 

“यानी ?'* 

“बही पुरानी सलकीर पिट रही है। परसो अकबर शाह सानी की 

“ तबीयत-बिगड़ी और परसो ही से पैगाम आने शुरू हो गये । कल शाम 
खानुम तलव कर ली गयी । उत्ती चक्‍त से कासिदों का ताता लगा है। 
फ़ला देहात का बेनामा लिखवा लो । फला हवेली खरीद लो, फला महल 
में उतर पद्ठो कुछ करो निकाह पढ़ा लो ।” 

“तुमने क्या जवाब दिया २! 

“जवाब देने को है बधा ? उनके पास एक सवाल है, हमारे पास एक 
जवाब है।” 

“एक बार और सोच लीजिये ।! 

“आपके रुपाल से भी मजीद सोचने की ताकत नही रही।” 

पर्दे के पाम एक औरत को देखकर बेगम ने हाथ पकड़ लिया। खड़ी 
हो गयी और हुक्म दिया । 

“हुबादार को पाच रपये देकर रुखसत कर दो 

अपने कमरे वी चिलमन उठाकर खवास को हुयम दिया कि तवरीद 

यही लगा दे । उदकचे के नीचे जद चमड़े का दस्त रत्वान ब्रिछा और नेमतें 

चुन दी गयी । 

“आप अपना हवादार बंद कर दीजिये।” 

"योड़े दिनों पहले तक नाइता बद, गोश्त आधा और शराब हराम 
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दो लेरिन हवादार खड़ा रहा कि पूरे घर की चीरानी में यही तो एक हरिं- 
याती है जो दिल्‍ली के अदना लोगों और हम में झरा से फर्क को बाकी 
रशे हुए है।” 

“मैंने यह सोचकर जसारत की कि दो सवारियां तो नवाब की खड़ी 
भूखा करती हैं। दो-एक हमारे पास भी हैं और सवार होने घाले आप 
अकेले * भवाव महीनों में आये तो सवार तो एक ही आध बार हुए | इस- 
सिए मुह से निकाल दिया ।/ 

“तुमने सच कहा" लेकिन अभी पड़ा रहने दो / 

नाइते का दस्तरहवान उठा तो बेगम ने शतरंज बिछा दी। 

“तो आज आप न्‌रजहानी करने पर छुली हुई हैं। कीजिये लेकिन 
मेरा हथ शेर अफप्नन का-सा मालूम होता है।” हि 

"लुदा न करे "““नूरजहानी कसी मीरया साहब अम्मा ने बडे चाव 
से सिखलामी थी कि शाहशादियों का सेल है तो कभी-कभी खानुम को 
विठाकर दिल अटका सेती हूं । आज जी चाहा कि आप से एक मात सा 

५! 

“देषम" “खुदा की छुदरत देखो लकड़ी फी विज्नात पर नाम का 
बादशाह रखा है मुर्दा बेजान "लेकिन हम दोनों सारे-समूचे जिंदा इंसान 
इसी हिफ़ाशत के लिए दिमाग की चूलें हिलाये हुए हैं। बादशाह और 
प॑दल में फर्क होता है बेगम ।/ 

“फर्क तो बादशाह और बडीर में भी होता है।” ४; 

"हां, वज्ञीर की भी सारी चलत-फिरत बादशाह की जात तक है। 
बहुत दिनों की बात है अकबर शाह सानी मरहूम सास किले से ईट- 
गाद के लिए दोगाना पढ़ने के लिए निकले । तेलीवाडे के प्रास से सवारी 
गुजर रही थी शिमुछ बदमाशों ने यू ही शरारतन दो-चार रंकरियां 
कक दी । अकबर शाह को हरवराई तस्तीम लेकिन इसमे दो राय नही कि 
मेक आदमी पा । लेविन बादशाह था। विगड गया । किले के कप्तान को 
हवस दिया कि तोपसाना लेकर हाजिर ही और पूरे मोहल्ले वा मोहल्ला 
जमीन के बरावर कर दे हम लोगो ने भी सुना। जब नमाज पढ़कर 
बापस हुए हो हुँगामा बरपा था। दर्जनों तोप घोड़ो से घिची भस्ती आा 


428 : ग्रातिद 


रही हैं। अंग्रेज सवार भरी हुई बंदूक छतियाये मोहल्ले को घेर रहे हैं और 
तोपों के रख मुतय्यनः हो रहे हैं जव बादशाह की लवारी करीब आयी 
सो बूढी औरतें दूध-पीते बच्चो को गोद मे लेकर हाथी के पैरों में गिर 
चड़ी | देर के बाद खता वहूशी हुई और तोपखाने को वापसी का हुअ॒म 
पिला ।” 
“अच्छा दास्तान गो साहव लीजिये मात ।/ 
“मात्त खाये तो मुद्दत हो चुकी अब तो आपकी चाल देखने को आंखें 
जिंदा हैं। 
“ऐ बेगम क्‍या मैं अंदर आ जाऊ ?” 
“आइये खानुम जी आइये ।” 
उससे आंख मिलते ही खानुम के चेहरे पर एक सायान्‍्सा आ गया । 
जिसे तस्लीम के लिए झुककर छुपा लिया, “ऐ लो यहा भी बिसात विछी 
है। मैं तो किले से जिच होकर भागी थी ।” 
“ज़ैरियत तो है ? ” 
“फरुंछाबाद सवार जा चुका है नवाब को लेने कि बादशाह 
सलामत उन्हें फ़र्जी बनाने पर तुते बँठ हैं ।” 
फर्जी हर घाल चलता है खानुम जी लेकिन ढाई घर का जवाब उसके 
पास भी नही होता ।” 
ओर वेगम ने उसकी तरफ खाम अंदाज़ में देखा और खानुम अपने 
भामचे समेटकर घलने को हुई। 
“दस्तरहवान विछाऊं ? * 
“कया तोरे बांधकर सायी हो ।” 
“लायी तो हूं बेगण और असल खबर से पूरे सात अदद बांधकर लायी 
हूं। दालान भरा पड़ा है ।" 
“ऐ तो ये इतने लादकर लाने की ज़रूरत कया थी ,? !' 
“ऐ बेगम खुदा से डरो***मैं माशुदनी? बादशाह से;ुफूर, करेंती 4 
फिर दिल्‍ली में कितने घर हैं जहा पांचू भी उतरे हो-।-बड़ी-यडी _ बारगाहो 


4. वियव 2. धमारो 


तक को पाच से एक बेश नमीव नहीं हुआ 7” 

फिर चिलवन उठाकर बोलो, “बाहर आयेंगी तो एक बात कहूँगी।”” 

बेगम ने उसकी तरक देसा | उसने बेगम वो उठा दिया । दैर के बाद 
वापश आयी तो सामने के बजाय पहलू में देंठ गयी। बेनियाजो के पूरे 
एहतिमाम से बोली, 

“हमारे महल पर मुखविर बिठा दिये हैं कि आने-जाने वालों का 
चेहरा लिखते रहे 

“खानुम जी की ख़बर है ?” 

“नहीं शहादते ऐनी! है । स्तानुम पहचानती हैं। खुद देखकर आयी 

्त 
न “फिर २? 

“फिर क्या ? फिर ऐरे-ग रो से निजात मिली । अल्लाह-अल्लाह सैर 
सलला । मज़े से बैठे लिखते रहो। अपना मुह और कांग्ज्ञ काला करते 
रहो।” 

“ये यो पेच पड़े जा रहे हैं वे गम ।”* 

"बादशाह से पजा है तो क्या इतना भी न होगा ? "' 

दरत रबवा।म से उठकर कुनुबखाने में चला आया। पसंदीदा कितावें 
तक दिल बहला से सय्री गाव पर श्र रखकर छत के नक़््शो-निगार 
देखता रहा । मालूम नही कव सो गया । आख रुली तो कुतुबखाना रोश- 
निमों से जगमगा रहा था। ओर मिरहाने तविये रखे थे। वह सदर दालान 
के सामने से गुशर रहा था कि एव दर में खानुम मिक्लकर खडी हो 
गयी । बाहर बड़े कभरे से शाज्ञ मिलाने की आवाजें आ रही थी। 

“देगम सदावयाह में इतजार कर रही हैं ।” 

पर्दा उद्या तो जैसे आसे सरा हो गयी। वह सदसलो पर बैठी चोदी 
बे पानेदान खोले पान बना रही थीं बाजूबद के बसनों के मोती हिल 
रहे ये। बह घापरे-घोली में गिर से पाव तक झेवरात में गे थी। पात 
देने के लिए बढ़ाया तो हपफूल के नो रत्नों मे निगाह उसझकर रह गमी ३, 
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“आप तो इस तरह देख रहे हैं जैसे पहली वार देख रहे हों ।” 

“सूरज रोज निकलता है तो नया मालूम होता है और मच तो यह 
है कि हमने अभी देखा ही नहीं।” 

“अल्लाह मी रज़ा साहब आप तो जूतियो समेत आखों में घुस जाते 
हैं । इतनी उम्र आ गयी आपकी नियाज़मदी मे और आपने अभी तक 
देखा भी नहीं ।” 

“हां बेगम सच कहते हैं ॥ दोपहर की धूप में भी जिसने देख लिया 
बह समझता है कि ताजमहल देख लिया, लेकिन ताजमहल उसने देखा 
जिसने भरी चादनी में ताजमहल के बदलते रग देखे है। हमने तुम्हें देखा 
है लेकिन हमने तुमको कहा देखा है ? ” 

बह पहलू में बैठ गया । और उसके बरहना वाजू पर रुखसार! रख 
दिया, 

“आज वेगम से एक चीज मागने को जी चाहता है ? 

“मागिये |! 

«दे दीजियेगा ?” 

*लाल किले के अलावा आप जो चाहें मांग लें ।” 

“लाल किला २” 

“हा आप बही माग बंठे कि में वादशाह से शादी करके लाल किले 
की महफ़ितें आपकी गोद में डाल दू तो ।” 

“वैगम आप इतना गया-गुजरा समझती हैं हमको ॥/ 

/“नहीं***अपने आपको इतना मजबूर समझती हूं आपने! सामने ।” 

“मालूम नहीं तक़दीर कौन-सी करवट ले। हम आपसे मेहरूम हो 
जायें। तो महरूमी की स्थाह्‌ रातो के लिए एक कंदील दीजिये 

आपने तो अपने कमीदे वी तशवीब* नम्न में सुना दी। मैं कुछ समझ 
नहीं पायी ।" 

“बुजु्ों से सुना है कि जब रगीले शाह ने लालकुबर वा रखसे सुल- 
तानी देखा तो बे हाल हो गया और उसी रक़्स बी खातिर उसने सालकुबर 
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से शादी कर ली वरना किले की क्तिनी ही लोंडियां लालकुबर से अफ- 
छल? थी जब से आपको देखा हैं इसी आरजू में यूलग रहें कि शिदगी में 
एक बार सिर्फ एक वार आपसे रस सुलतानी माग देखें शायद नसीब हो 
जाये ।/ 

बेगम सुन्‍्न होकर रह गयी। खामोशी कांटे पर तुली हुई थी । किंतनी 
ही देर के वाद बेगम ने सिर उठाया तो चेहरा पत्थर था। 

“आपको माद होगा हमने आपसे कहा था हम आपका ऐसा रकम 
देखना चाहते हैं जैसा किसो शाहजादे और किसी नवाब ने कभी न देखा 
द्डी।! 

बेगम उठी और सोचते कदमों से बाहर चली गयी । थोड़ी देर बाद 
एक फतीझ गज़क का तबाक और शराब की बोतल रखकर हट गयी। 
वह पाचव्वां प्याला ढाल रहा था कि एक लड़की पर्दा हटाकर खड़ी हो 
हो गयी। उसने निगाह उठायी, 

“येगम साहब आपकी याद कर रही हैं ।"' 

एक साम में प्याला खाली करके डाल दिया और उठ पढा। पाई 
मांग कै पहलू में बने दो दरों के इबहरे दालान मे तीन कमीणें साज लिये 

बेदी थी। सेहनची पर भारी-भारी पर्दा पडा था। पर्दा उठा तो सारे 
हिजाब उठ घुके थे । सारे नकाब गिर चुके थे। कद्दे आदम शौला बदन 
दर किसी लियास वा कोई फानूम न था। सुख रंग ने बदन पर एक ख्याली 
भोशाक डाख दी धी। ओर बरगें अंजीर! बांध दिया था। रंग के अलावा 
"पूरे जिस्म पर अगर झुछ था तो घुघरू जो उसकी निगाह के स्पर्श से कुन- 
मुनाने सग्रे। झनकनते लगे ओर साझ्ञ की संगत में उड़ने लगे। ऊपर उठते' 
तो आप्तमानों मो क्षेर कर देते, नीचे गिरते तो उम्ोन के जिगर तक सैर 
जाते। वह जहा घडा या श्ड़ा रह गया । अपनी नजर और समझ पर भी 
विश्वास नही रह गया था। उस राग के सुरो के सिवा जो दुछ भी था 
हैच था। उम छवि के बलावा जो कुछ था टयर् था। अब तक को पूरी 
पडिदगी बा हर ऐश दीदो-सदा वी उसकी बसोटी पर झूठ था, वलंक था, 
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इल्जाम था। मुट्ठी भर खनकते दमकते सम्हे उन्हें वह खज्ाना-ए-नूर थे 
जिसके एक तार का नाम अजल था और दूसरे वा अब्दई*** 
हवास दूृटककर बिखर जाते औसाव मफ़्लूज४ होकर रह जाते 
अगर वह थम न जायें अगर वह रुक न जायें। उसने दोनों कलाइयां थाम 
ली अपने होट रखे तो यकीन आया वह अभी जिंदा है और शायद हो कभी 
शिदगी इतनी हकीर मालूम हुई हो । 
दस्तरख्वान लगने की इतला की तकरार से वह नाच के सम्मोहन से 
बाहर निकला जँसे आदम खुल्द से निकले थे। बेगम के पहलू में बंठते- 
बंठते जैसे किसी ने इमला बोल दिया, “बेगम मक़ता नज़र है।” 
“मक्ता ?” 
“हां मतला वेमहल है **'सुनो -- 
हाँ गालिव खिलवत नशी वीम चुना ऐश चुनी . 
* जासूसे सुल्ता दरकमी मतलूव सुल्तां दर बगल"**” 
(ऐ एकात भे बैठे हुए गालिव ऐसा भय और आनद कि बादशाह का 
जासूस तेरी धात मे और बादशाह वा माथूक तेरी बगल मे ! ) 
बेगम ने हुबके से हाथ खीच लिया । बोली, “एक वार फिर पढिये।” 
उसने फिर पढ़ा | वह वार-वार पढवाती रही और वह पढता रहा।' 


फिर नवाब फ़रंखाबाद की सिफारिश पर शाही घोवदार ने बादशाह के 
हुजूर में कसीदा पढने की खुशखबरों दी। छोक के शागिदं बादशाह के 
दरधार में शे'र पढने की इजाजत दी। हा, वह भी क्या वक़्त था ' किले के 
लिए सवार होते-होते जैसे इल्का४ हुआ कि देहली मरहूम का जवाब भी 
तारीखे आलम मे वेमिसाल है। हजरते तहरीर का हाफ़िड विसी ऐसी 
सल्तनत वेः नामनामी से खाली है जिसकी गर्दन पर डेढ़ सौ बरस तक 


2. बह जमाना जिसका ध्रारम नदी. 2 कह जमाना रिगत्रा परत नही, कयामतर 
डा दिन 3. विवेक पर पक्षाधात होना 4 ये लपज जो खुश दिल में शाल देवा है 
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सक फरिश्ताना-अजल का हाथ कापता रहा हो। तारीख के एक लबे दौर 
मरे यह होनी मे बेनजीर है। 

मुगल देशली अमी जिंदा थी सेविन उस आपिरी रहमत का इंतजार 
बर रही थी जो इसानों वो तरह तहरीबों और सल्तनों का भी सुकद्दर है 
और बीमार देहली पर आफताव उत्तर रहा या। किला-ए-मुअल्ला जो 
बल एर बंदी सल्तनत वा तरतगाह या और जिसत्री भयावह परछाइयों वी 
बत्पना से पहाड़ों के जिगर हिलते ये आज एक बुजुर्ग तहज्ञीव वी तकिया- 
दारी! पर रज़ामद हो चुका था बुजुर्ग तहजीब जो दजला से रावी तक 
और गगा से मूसा सर तमास पाहियों वी सदियों की सेरावी दा फल थी 
और जिसकी खुशबू से उर्ू जुबान महक रही थी । 

लास किला जिसने शित्वा--आसमानी ज्ो सरनियूं देखने के 
लिए अंग्रेश फी सियासत ने लखनऊ वी एक कोठी को कर्से सुल्तानीः का 
खिताब दे डाला । एव अजोमुश्गान जहाज की तरह नूफानी समंदरो के 
भवर में सादा धा । देहली दरवाज़े के दोनों तरफ सगे स्याह के ग्रांडीस 
हाथी मूरतों को तरह सड़े दरवानी बर रहे थे। उनके ऊपर नौबत- 
खाने में तीसरी नौबत वन रही थो । जैसे भिखारी पेट के लिए सदायें 
बैचते हैं। और सामने दरवाज़े के घूघट पर अग्रेज सरिपाहियों का गार्ड 
खड़ा था। जिनके ऊचे स्याह चमकदार टोपो में पर लगे थे । सुर्स थानात 
के कोट दोहरे सुनहरे बठतों से जममंगा रहे थे। सफेद खड़सड़ाती 
प्रिरज़िंस के स्थाह चमड़े के सायपोश में सूरत देखी जा सकती थी और 
सीधी नलवारों के गढ़े घुए कडजो में खौफ व दटमत वे! शामियाने थे। और 
उनके मिरो पर वह परनम सहरा रहा था जिसके साये में मध्य एशिया से 
वर्मा त्ता एक जहानावाद रहे चुतरा धा और जो आज एक यप्तोदे हुए 
कफन के एक चीयड़ें को तरह झूल रहा था और जिसका मुद्दतों से 
गहनाया हुआ मूरज खुद अपने महलो को रोशन करने में असमर्थ था। 
हू निगाह ता फैली हुई हैबतनाव फसीसों के बूढ़े युर्ज नामेहरबान 
जमाने से हारकर बंठ गये थे जंगे मुगल घलाल के आपिरी सिपाही खुद 
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अपने खून में नहाये हुए खुदा-ए-दु्जुगो वरतर से अपनी जान की अमान 
मांग रहे हो | दरवाज़े की देववेकर मेहराव अजमते पारीना! की 
जलीलुलशान यादो के बोझ से झुक गयी थी । जिसके गर्वीलि अतीत ने बड़े- 
बड़े शहरयारों और विश्वरकुणाओ को अपने दरवाज़े पर माथा टेकते देखा 
था और अब एए सदी से भी ज़्यादा मुदरत से अपने पतन वो चुपचाप देख 
रही थी। नादरी तलवारों की चमक और अब्दाली सवार की कुक 
अगेज कर चुकी थी। दुश्मन मराहुटी और सिखो की सिनमरानियों और 
अजीज राजपूतों और जादों की चीरादस्तियों" और रक्रीवर गोरो की 
'फ़तह आबियो के जुलूस गुजर चुके थे। बदडइकवाल तस्त नशीनों की 
खरमस्तियों, बद एमाल वजीरो की नमक हरामियो और वदकिरदार 
अमीरो की गद्दारियों के तमाशे हो चुके थे लेबिन न आसमान टूटा और 
ज़मीन फटी । अगर देहली गरनाता व वगदाद वी तरह एक ही रात में 
बैचिराग हो गयो होती तो ड्िसी अब्दुर्हमान? के कलेजे से बह आह 
निकलती कि जमीन पर जलजला आ जाता । जिसी इब्ने ददर४ वी आख 
से यह आसू टपवते जिनके मातम में महतो आसमान से सितारे दूट- 
डूटकर गिरा करते। लेक्नि देहली में तो आज भी सब कुछ था और कुछ 
भी नहीं था । और उसी सब बुछ होते और कुछ भी न होने की कशमकश 
का नाम ही तो देहली था । 
उसने बदरग मेहराव पर निगाह वी वह सुर्य्ध रंग जो शाहमाही का 
अतीक था उड चुदा था, मिट चुका था। दरवाड़े पर चटी हुई पुरानी 
काली त्तोप वी चौवी बेठक पर शक दुबला-पतला बूढ़ा भिपराही बदरग 
यानात की ढीली-ढाली पुरानी वर्दी पर धुधले काम वा खाली कमरवद 
थहने उगली से चुना चाट रहा था और तोप थो नान के नीचे रखे हुए सु्ख 
पिजरे में बंद तूती अपना वज्णीफा पढ़ रही थी । यवायक बह अपने भावों 
के दवाव से तड़प गया। फिर उसने अपनी वर्दी के बंद दुर्स्त किये और 
आयवो पर काबू पाने की कोशिश की सेविन भावों ने उसके कर्ध पर घपकी 
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दी कि तुम फनकार हो, अज्ञीम फ़नकार ओर मैं तुम्हारा जिन हूं और मुझे 
उस तहरीर का भी पता है जो लोह-महफूज! पर लिखी हुई है**“यह तोष 
नहीअग्रेज़ की ताकत है, मह लाल विजरा नही लाल किला है और इसमे बंद 
तूती अंग्रेज की पेंशन ख्वार है और यह बूढा सिपाही हिदोस्तान का फ़ालिज 
पड़ा हुआ निज्ञाम है और अब वह अपने कानो पर हाथ रसे मेहराद के 
नीचे से गुज़र रहा था और तारीस के ज्रतिगार कारवां और लहुलुहान 
काफिले छेहन में घोडे दोड़ा रहे थे । अब वह बोदे स्यावलो और भद्दे घेलों' 
की दोरूया कतारों से गुज़्र रहा था जिनके चेहरे बेरंग, बदन बेढगे और 
हथियार बेआबरू ये । उत्तरी दीवार से सगे कुछ धोड़े खडे थे जिनके चार- 
जामे पेट के नीचे लटक रहे थे और ढीली-ढाली गर्दंनियों में ग्देनें भूल 
रही थी और मरी-मरी दुमे मविखिया उडा रही थी ओर वह सोच रहा 
था गया यह बही रास्ता है जहां से कल मुल्कुल शौरा कलीम वी सवारी 
गुझरी थी। जिसके एक छोर मे शाहजहां ने मुह मोतियो से भर दिया था, 
अशफियो मे तोल दिया था । कलीम तो खुशनसीब थे कि अहदे शाह- 
जहानी में पैदा हुए अगर हमारी तरह तुमको भी यह्‌ उजड़ा शमाना 
नमीव हुआ होता तो तुम हमसे भी बदतर होते। फ़नकार की एक 
बर्दनसीबी यह भी है कि वह अपने वक्‍त से पहले या अपने वक्‍त के बाद 
पैदा ही।'** सामने नौबतसाने पर नौबत बज रही थी जैसे कोई भीय 
मांग रहा हो । इससे आगे मशहूर आलम साल पर्दा लिचा हुआ था। पहरे 
पर खडी तलबारें जग सगी हुई थी। क्मणशोर कधो पर लादे हुए गुर्ज की 
पलई उतर धुवी थी और वह उस पर्दे पर अग्रेज़ की गोलियों के पड़े हुए 
निशान देख रहा था। एक तरफ सुत्तानों का हुजूम था जिनमे एक बूढ़ा 
आदमी दूसरे यूढें आदमी के मोड पर हाप रसे तस्ने-ताउस वी क़समे था 
रहा था। दोनो के कपड़े मेते और हुलिया सराव था कि नकपैय की आवाध 
बुलद हुई । ब्मशोर आवाज में झूसते हुए बेजान अल्फाज इस तरह सुनाई 
दिये जैसे युदा सुहार पन चसा रहा हो। क्या यह यही आवाज है जिसके 


] बह ह्ती श जिस पर धल्ताड ताला ते हर कार्य के मारे मे, जो शुतिया में 
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बुलंद होते ही बड़े-वडे लश्करशिकन मुल्कशिकार सिपहसालारों की: 
पिंडलिया कांपने लगती थी फिर भी वह होशियार हो गया । सामने चादी 
के तहत पर एक बूढा हड्डियों की माला, किसी कत्ल किये हुए बादशाह 
का उतरा हुआ ताज पहने कीडो की तरह बैठा था। और वह ऐवान 
जिमका झुमार दुनिया के आइचर्यों में हुआ करता था इस तरह उजढ़ा 
खड़ा था जैसे किसी जादूगर के तिलस्म ने किसी शहंशाह को नंगा 
कर दिया हो । अब वह खासवरदारों की मामूली वदियों और मंदाने-जंग 
की भडकती हुई आग से महफूज़ नुमाइशी तलवारो के धेरे मे घिरा हुआ 
उस वाग से गुज्षर रहा था जिसका सब्ज़ा बेआव, फूल वेरंग और दरख्त 
बेसमर! हो चुके थे। उसे दीवाने खास की सीढ़ियों के नीचे खड़े हुए 
शामियाने मे इतज़ार खेंचने का हुक्‍म मिला । जहां ग्रुमनाम नाचने वालों 
के काफिले खुशफंलिया और मामूली कलावंतो के क़बीले गुस्तास्तियां कर 
रहे पे । सीढियो के ऊपर मुकरंवीन वारगाह का हुजूम था जिनमे सिपाही 
भी थे बद्ीर भी थे लेकिन अवसर फन्‍ने सिपाहगीरी पर तोहमत । मसवे 
अमारतश पर इल्जाम, मरतवा-ए- वज्ञारत पर कलंक नंज्ञर आते थे। 
उनमें भडकदार कपड़ों और चमकदार हथियारों के अलावा बुछ और 
चीजें भी थी जो वहा शामिल थी। जैसे खवीस और लालची घेहरे, 
हरीस और मवकार आंखें झूठी और साजिशी निगाहें और जो इन सब से 
महरूम थे वे उसी की तरह मजबूर और लाचार खड़े थे। वह सोच रहा 
था कि घरित्न की वह शालीनता जो कौमो को लबी जिदगी देती है कया 
आदमियों के इस गिरोह से रुखसत हो चुकी है। वह बेपनाह घुद फ़रामोशी 
और बेमुहाया वफादारी जो सिपाही की आंख मे सितारे जला देती है किसी 
जमीन में समा गयी । इल्म पर महारत और फ़न पर कुदरत जो शह्सियत' 
को खुदशनासी? और खुद एतमादी अदा करती है जहस्नुम का कुदा बन 
गयी। कौमी दरमदी और इज्तमाई* गैरत जो क़लमदाने वज्जारत को 
लक्ड़ी केः एक टुकड़े से ब्यादा अहमियत नहीं देती किस आसमा में खो 
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गयी २ उसने नीम आस्तीन से रूमाल निकाल कर आंखें खुश्क की और उस 
मर्द को देखने लगा जो औरतों के कपड़े पहने पटके में खंजर लगाये और 
बोटी में कलावत्तू के फूलो के गजरे सजाये उस भ्रुलालबार के सामने नृत्य 
मर रहा था जहा तक पहुंचते-पहुंचते हफ्तह्लारी मसवदारों के औमाब 
टूट जाया करते थे और तस्त के खुले ताबूत में मुर्दे की तरह बैठा हुआ 
बूढा आदमी खुश हुआ। गालों के नीचे उभरी हुई हड्डियों के नीचे दूर तक 
मुस्कुराहट ने झुरिया बना दी) घनी भौंहो के नीचे शिकनों को चीटिया 
रेंगने लगी । बूढी प्रिलाफी आंखें बंद होने लगी | बडी-बडी अंगूठियों से सजी 
हुई लखजती उंगलियों ने पान की गिलोरी अता की और उस अजी वो-ग्ररीव 
मखलूक ने हाणियां के हाथ से गिलोटी लेकर आशों से लगा ली । सिर पर 
रखी और लंबे भोड़े कागजी लिवाम में लिपटे हुए रूसे-सूसे मसबदारों 
और बज्जौरो की मुवारकवादियों के शोर में शरावोर होती नृत्य करती, 
अपने मुकाम पर छड़ी हो गयी और जैसे किसी ने उसके दाहने कान पर 
अपने लव रख दिये--या मही शरूस तुम्हारा ममदूहः है ? तुम्हारी हजार 
साला तारीख का अमानतदार है ? सदियों की कमायी हुई गगा-जमनी 
तहरीय का निगहवान है ? इल्मो और फनों का रखवाता है, मुरण्जा 
शलायक है? वाश तुम्हारा कमीदा नियार कतम सूख जाता ! काश तुम 
उस बेनजीर मोर हृश्व पहल तमदुदुन* के मसियानिगार होते। यह कौन सा 
आत्म है कि मौजूद होते हुए मादुम5 है और मादूम होते हुए भी मौजूद 
है ! मौजूद पर मत्तियां किस तरह लिखा जाये। तुम्हारी तशवीब जो 
“अर्जी! भी गौहर निगारी में होड लेती है बया उसके जेहन की पस्ती तक 
उतर सरती है और अगर यह सब कुछ हो भी लिया तो खूने जिगर, 

गह सबील जो तुमने लगायी, उसकी शीमत कया पान की सिर्फ़ एक 

गिसोरी है ? किर नकीय की आवाज्ञ बुलंद हुई ॥ और अगावरदारों ने 

उसे अपनी हिरासत में से लिया | गुलालयार के सामने पहुंचकर उसने 

सात सलाम दिये। अपने समीर प्र अपने हाथ से सात कोड़े लगाये। 
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अपनी बलबलाती मुफलिसी पर सात थपकियां दी और हाजिव ने ऐलान 
किया, 

"मौरजा अम़द उल्लाह खा ग्रालिव 7 

उसने खफ़्तान की जेव से रूमाल निकाला। दोनों हाथों पर नजर 
रखी और गुलालवार की त्तरफ़ चला । 

“वा अदव*”*'रूबरू *“किवला-ए-आलम थ आलमिया |”! 

नकीब की आवाज्ञ का कड़का उसके पैरो मे उलझ गया। जैसे एक 
बर के सब्य मशरू के पायजामे के पायचो ने उसकी विडलियों को जकड़ 
लिया लेकिन उसने अवधेतन से बरसते हुए झूठे जलाल को झटक दिया 
जरा-मा खम होकर तस्लीमात पेश की और नरर गुज़ार दी। बादशाह ने 
खूमाल पर हाथ रख दिया। दारोगा-ए-नज्रो-निमार ने नर उठा ली। 
मुशी ने इंदराज कर लिया। बादशाह ने निगाह की जा निगाह से कम 
थी। अशर्कियों के ढेर को ढूढ़ने वाली निगाह--लपणो के तावे-पीतल से 
येनियाज़ निगाह उसे छूती गुजर गयी । 

“तुम्हारे कलाम से जश्ने मुबा रकबाद तक मेहरूम रहेंगे । 

डिल्ते सुबहानी ने फरमाया । आवाज़ में देग की खुरचन की खरज 
थी। बूढ़े हाथ घुटनों पर चले गये। वह तस्लोम को झुक गया। उलदे 
कदमों वापस हुआ । दारोगा-ए-जुलूसो दरवार ने उसके पास आकर खड़ा 
हो गया और आहिस्ता-आहिस्ता ज़रूरी सवालात करता रहां। उसत्री 
जुबान जवाब देतो रही। झेहन कोड़े मारता रहा। खफ्तान की जेव में 
रखा हुआ कसीदा उसके पहलू मे खजर बी नोक की तरह चुभता रहा । 
लाल पद से कदम निकालते ही दरबारदार गधों की तरह उम्र पर झपट 
पड़ें। उसने जेब से पेट को दो-चार बोटिया निकालकर अपनी आबर्ट 
बचा ली। 

बह अपनी महलसरटाय की दोहरी दालान की सीढियो पर चढ़ रहा 
था कि सेहनची से जी वफादग्र अपने दुपट्ट के पल्लु ओ को समभासती तीन 
दरवाजों वाले कमरे की तरफ लपको लेकिन उसको कर को कुबृरि पर. 
जहां पी यही जम ऋर रह गयी । उसने प्रायदान्‌ परे जते-उठारओोर डाला 
की नयो शतरजी वो देसता बीच बाल्भरवाजु सखोल/दियाक देगप्-ानमाज्‌ 
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पर भार्खे बद दिये बैठी आहिस्ता-आहिस्ता हिल रही थी | तसबीह के दाने 
एक-एक करके गिर रहे थे। चुने हुए आसमानी दुपट्ट की दादनी में झुका 
हुआ लाल भमूत्रा चेहरा आज भी झमझमा रहा था | वह देर तक उसी 
तरह सड़ा रहा। देखता रहा। तसवीह खत्म होते ही सिर झुक गया। 
दोनों हाथ आसमान की तरफ़ उठ गये। खडी नाक के नीचे तरश्षे हुए 
होठ लरजने लगे इस अहसास से कि पूरी दुनिया मे अभी कोई ऐसी हंस्ती 
मौजूद है जो उसकी सलामती के लिए अपने-आपसे गुज्धर सकती है। उत्तका 
सारा अस्तित्व फिक्र की गर्मी से झलकने लगा। महसूस हुआ जैसे जानमाज 
पर उसकी ब्रेगम नहीं, उसकी मा बैंठों हुई हैं और उसके लिए खुदा-ए- 
जबुल जलाल से दुआए माग रही हैं। 

“कसीदे की पेशकश मुवारक हो | /” 

बेगम की उगलिया जिसके पोरन्पोर से मुहब्बत टपक रही थी 
उमकी नीम आस्तीन के तकमे खोल रही थी। मासूम और परहेजगारो की 
मासूमियत और परहेजगारी को सलामत रखने के लिए झूठ बोलता भी 
इबादत होता है और गज भर ऊचे गाव तकिये के सहारे ढेर हो गया । 

“अल्लाह इस कदर चुपचाप बयों हैं आप ? कुछ मुंह से बोलिए ने! 
अगर इनामो-इकरार बिंसी का नेग निछावर हो चुका हो तो ! ” 

“बेगम ! /! 

आवाज दांतो में भिचकर रह गयी । उसने दोनों हाथ पकड़ लिये । 

“आज दरबार मुलतयी हो गया ।/* 

“जया नमीरे दुश्ममात ? ” ये शब्द चौस की तरह निकले। 

“हु, डिल्‍्ले सुबहानी बुछ बीमार हैं ।” उसने तगल्‍ली दी और भीम 
आस्तीन उतार दी। 

“घलिए अष्छा हुआ'* देर आयद दुरुस्त आमद ! / 

जैसे उध्म पर मरहम रखा जाता है। 
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दिम बमर हो रहे ये लेकिन यूकि नाश्ता है तो गोइत नही । रातें कट रही 
थी तो इस तरह कि शराब है तो वादाम नहीं और वह वासठ झपल्ली 
की दुगडुगी पर तीस दिनो की तीन सो जरूरतो के बंदर नचाता रहता । 
जब थक्र जाता तो चुगताई बेगम की मृअत्तर जुल्फों की छाव मेसों 
जाता। जब लोंडियो की नजरें गढ़ने लगती ती .उठकर अपने उजाड़ 
दीवानखाने की वर्वादी का एक हिस्सा वनकर पड़ रहता। उस दिन भो 
वह तनहा अपने गाव तकिये से लगा दास्तान पढ रहा था कि मुशी महल 
इस्लाम आ गया । पस्त आदमियों के मजाक की तरह पस्ताकद ढगो के 
दिलों की तरह काला रगम, पूरे चेहरे पर छोटी-छोटी साप जैसी चमकती 
आखें, होंटों के कोने गंदगी में सने हुए, खानदानी साइसो! की तरह टेढी- 
टेढ़ी पिडलियों पर यूती पायजामा मढा हुआ 4 पुराने विल्ायती कपड़े का 
ऊंचा-ऊंचा सफ़्तान जैसे किसी मरे हुए घोड़े का बरानकोट कटवा कर घर 
में सिलवा लिया हो । करारी आवाज़ में कड़क कर सलाम मारा जंसे किले 
का तोपची सलामी दाग रहा हो। बंठते-ही-वंठते धुर् हो गया। लहजा 
ऐसा कि जिससे खुशामद ने सबक पढ़ा हो। लफ़्श ऐसे चिकने कि भश्नेज़ी 
कारतूसो की चर्बी खुरदुरी मालूम हो। इतते मीठें किः मिठास अवाकू रह 
जाये । बात-बात में अग्रेज़ी के लफ़्ज़ छूटे हुए जैसे उर्दू बाजार में तरिस्तान 
तिलंगे परेड कर रहें हों। हर फ़िकरा 'गनी ऊ्रि' कै तकिया कलाम के पढ्टे 
में वंधा हुआ। जब बातों का पिटारा खाली हो गया तो चला गया। 
दोबारा आने कै लिए हफ्ता-दस दिन में ऐसा सब्ज बाग दिखलाया कि वह 
चशीभूत हो गया। बराबर का कमरा खोल दिया। उसी जैसे हुलिये 
और रस-रखाव ये लोग आने लगे। पासा फेंकते, हारते-जीतते जब चलने 
खगते तो दम-पांच रपये रखकर चले जाते। उसका जी चाहता कि रुपये 
“उनके मुह पर मारकर सड़ें-सडे निकाल दे लेविन अपनी ओर दूसरों की 
'जरूरतें उसकी छुवान प्रवृंड लेती । मिन्नर्ते करती ओर रुपये बलबलाती 
जरूरतों की गोद में डाल देती | उठते-वैठते उन रुपयो वा शृयाल आता 
सो वह सूख जाता । जिंदा रहने बेः लिए चुटवी भर राहुत और मुट्ठी-मर 


4. पोड्ों के खिदमतगार 
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फ़रागरत की जरूरत होती है। घर का अंधेरा कम होने लगा था कि वह हो 
गया जिसका उसे ख्वाब सें अंदेशा न था। 
कोनवाल इस तरह आया ज॑ँसे हकीम आगा खा 'ऐश' का दामाद हो । 
भुसिफने वह बरताव किया जैसे नवाब शम्मुद्दीन का समधी हो। कँसे-छसे 
आश्ना चेहरे नाआद्यना हो गये ! अपने बेगाने हो गये, बेगाने दुश्मन 
और दुश्मनों के घरों में चिरागा ओर महफ़िलों में जश्त । पु्तों की आवरू 
धडियो में खाक हो गयी । एक इज्डत के अलावा उनके घर में था क्या ? 
जब उसका जनाज़ा बनकर जैल जाने के लिए निकला तो दुनिया अंधेर हो 
गमी। ग़ालिब जिसने सारी गुरवत के बावजूद दिल्‍ली कॉलेज की प्रोफ़ेसरी 
वर केवल इसलिए सात मार दी जि अंग्रेज भअ्िसीपल स्वागत के लिए 
सवारी तक न आया, दो पैसे के तिलंगो की हिरासत में जेल चला गया | 
ज्ेस के दरवाजे पर चुगताई बेगम फूट-फूटरूर रोने लगी कि मीरजा तुम 
तो बहने थे कि मुकदमे में जान नही है। बहुत हुआ तो सौ-पास रुपये 
छुर्माना हो जायेगा ! यह छः महीने की कैद का हुक्स कैसे हो गया ? तरसम 
छाती तुषों की वारीत में यह स्थाह वरक किसने लिख दिया ? जेल में 
कदम रखकर अपने बीरान घर की आबादी ओर उसके आराम का जह- 
शाम हुआ। जैल में कैदियों की औलाद जब उनसे मिलने आयी तो बहू 
सोचने लगता कि शिंदगी की इस सहज ही हासिल हो जाने वाली नैमत 
से भी वह गयो कर महरूम रहा जो मिसारियों तक को मसीद ही जाती 
है। 
उमराव बेगम का खाना उसी तरह रखा था कि घुगताई बेगम का 
पूरा नैमतखाने वा तैमतखाना आ गया। सोयी यादें जाय गयी । जैल के 
बाहर अपने दोस्तों की दावत के मुधाल्लिक सोचता रहा। सिर्फ़ सोचबर 
रह जाता । साहस न हुआ हि वभी उनको अपने धर बुला कर अपनी मर्जी 
के मुताविए एक यदत साना छिला दे। जामा सस्जिद से गुद्धरता और 
घिशारियों को रोटी मागते देखता तो विंग तरह बेझरार ही जाता। वह 
दिल जो किसी दस्ते झवास को ने देख सके अपने हाथ को फंला देख विस 
कदर तहपार रह जाता | उठकर कंदियों को बुसा लाया। वे इस तरह 
टूटबर गिरे कि उसके यू द के हिंसस्‍्गे में जेल की रोटी आयी। दित अपने 
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कपड़ों के जुएं मारते और दूसरों के जरूमों का दर्द बांदते ग्रज़्र जाता 
लेकिन रात सूली की रात वनकर आती जिस पर वह सुबह तक टगया 
रहता। वह भी ऐसी ही रात थी जब “हाफिज्ञ' आकर उसके सामने 
खड़े हो गये | कपे पर हाथ रखकर बोले, “इतने बडे फनकार होकर गम 
का मातम करते हो । गम वह आयत है जो हम फ़नकारों पर आसमान से 
उतारी गयी | गम वह सुर्ख रंग है जो सिर्फ हम बादशाहों को जेब देता 
है। दुनिया का घड़े से वड़ा गम हमारे दामाने विरासत वंग्य एक कोना है। 
असद उल्लाह सां ग़ालिब अगर तुम ऐसे न होते तो हमारे क़वीले में न 
होते। डरो उस वक़्त से जब तकदीर तुम पर नामेहरवान होकर तुम्हारी 
गर्देन में सोने का तोक और पीठ पर ज़रबफत का पालाने डालकर तुम्हें 
गधों के रेबड में हांक दे। पिसो कि आज का कलम तुम्हारे हाथ में है। 
आज की सोह! तुम्हारे जानू पर है। मरतवा तुम्हारी रोशनाई का नम 
और ऐश तुम्हारी तहरीर का जाजिव? है।” 

परोक्ष से आती हुई आवाज ग्रायव हो गयी और अपने साथ उसकी 
सारी बिता और उद्विग्नता समेटकर से गयी । कितने दिन बाद उसने मीद 
की दिलदारी और रुवावों की नाउवरदारी की । मोकर उठा तो घूप का 
सुनहरा रग भला मालूम हुआ। कशफ हवा की मौज से भो बदन सह 
लहाने लगा। छरूरियात से फ़ारिग होकर वह बैठा ही था कि जेलर भा 
गयां। पहली बार सलाम किया और इस अंदाज़ से किया ज्ञो सलाम का 
हक होता है कुछ कागजात पर दस्तखत लिए सामान वंधवाया और इस 
तरह अचानक आहाद कर दिया जिस तरह वह कंद हुआ था कि मुसिफ़ 
का हुकमे सानी यही था। 

जैल के दरवाजे पर सवारी की फिक्र में डूबा हुआ राडा था कि के 
पर किसी ने हाथ का कंवल रथ दिया । घुगताई बेगम ने बुर्के की नकाव 
उलद दी । मुलाजिम सामान दोकड़ी में रखने लगे । 

“अगर हम जेल न आते तो आपतवो इस रूप में क्यो कर देखते ? * 

और उगके चेहरे वा तनाव खिलफ़िलाने लगा। गाड़ी के पर्द गिरते 


3. लिएते को तठती २. पुदता 3. प्रश्पजरव या प्वव॑स्तु 
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ही उसने बुर्का उतार दिया ओर वांहों में एक दरिया-ए-हुस्स मौजें मारते 
लगा! 

“आपने अगर हमझो अपना समझा होता तो हमसे मुकदमे को 
खराबी इम तरह छुपाकर न रछते ) शायद कपनी वहादुर की तारीख में 
यह पहला वाक्‍्या है कि मुसिफ ने अपने अव्वल्लीन फैसले को अपने ही 
हुकमेसानी के जरिए रद बर दिया। अगर यह हो सकता है जो हुआ तो 
हुडमे अव्वल लिखने वाला कलम क्या नहीं लिख सकता था ? काश आपने 
हमसे इस तरह हया न बरती होती ! नब्वे दिन नब्बे रातें कैंसे-कंस मुह 
कंसी-डैसी बातें / बान सड़ गये । कलेजा पक गया । अगर आपकी रिंहाई 
भाग मामला दरपेश न हुआ होता तो कही मुह काला कर जाते ।” 

देहसी दरवाजे पर किराये की फ़ीनस में बिठाकर रुखसत कर दिया 
कि उमराब वैयम अंगारों पर लेट रही होगी। उमराब बेगम ने देखा तो 
जैसे सकता हो गया। किर उठी और लिपटकर रोने लगी । बेहाल हो 
एंयी। जब जरा संभसो तो आदमी भेजकर हृज्जाम को महल साय में 
गुताया। उसने अपनी सूरत देखी तो अपने आपसे शर्म आने लगी। 
छक्ताहेट होने सगी | कया यह वही सूरत है जिस पर चुग्रताई वेगम जैसी 
कताला-ए-आलम! ने लाल किला शुर्वान कर दिया। बहुत बेवकूफ है 
सुगताई बेगम ! बढ्ुत बावफा है चुगताई बेगम | वह आईने में बढ हुए 
प्रचास गाल के बूड़े बदताम मुकरूह चेहरे पर थूकता रहा और हम्जाम 
इंतजार करता रहा । फिर उसने सुना, 

“'मिर के याल मूंड दो '*“ओर दाढ़ी बरावर कर दो ? " 

व बेः वीधे उपराव बेगम की आहट हुई और आरिफ़ ने तड़पकर 
घूछा, 

“यह मिर गयो मुद्याए दे रहे हैं भाप ? 

“हिंदुओं भे तरीका है जब उनके घर का कोई बुझु्गें मर जाता है तो 
यो अपने गिर के सारे बाल मुडदारूर मोग गए इजहार करते हैं! हमने 


3 घषतों शुइरता से शलार व कल्प बरने बालो 2. ध्रदिय, धाविऋ दप्टि से 
परजूषित बस्यु 
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त्तो इन दो हाथों से अपने तमाम बुजुर्गों के नामोनिशान का गला घोंटा 
है। दाढी के वाल इसलिए छोड रहे हैं कि दुश्मन क्रिस्तान की फब्ती 
कहेंगे। वरना भौंहों तक का सफाया कर देते ।” 

आरिफ़ की बारें शूल्य में कुछ दृढ़ रही थी लेकिन वह अपने जिगर 
हमें चुभन मेहसूस कर रहा था कि उसका चेहरा पतला और हाय-याव दुवले 
हो गये थे और रग पर जर्दी पुती हुई थी। वह आरिफ के इलाज के 
मुताल्लिक सोचने लगा । 

फिर मिपाही बच्चे मिर्या ज्ञौक़ के शागिद नुस्खानयीस हेकीम आगा 
खां 'ऐश' के वली नेमत और मिर्जा कतील की फारमीदानी के मोतरफ' 
और दिल्‍ली के बादशाह बहादुर शाह सानी का फरमाने आसी नमीद 
हुआ जिसे पढ़कर एक आख रो दी, दूसरी हंस दी। नज्मुद्दोला दबीझल 
मुल्क निजाम जग मीरा अस॒द उल्लाहू खागालिव खिलअत से मर- 
'फराज़ हुए। छ' सौ रुपये सालाना तनझवाह मजूर हुई सानदाने तैमूरी 
की खिदमत में तारीख नवीसी वा काम मिला। यानी गालिव वा कलम 
हाथ से छीनकर कान पर रख दिया गया हि बड़ा शाइर बना किरता था 
ले मुहरिरी कर ! मिर्फ मुहरिरी कि तारीख की सामग्री वह मौलवी 
मुतसही जमा करेंगे जिनको अगर गातिद के इल्म वे फ़त की हवा लग 
जाए तो कौम का भविष्य न सही दुनिया ज़रूर सवर जाती । तारीख को 
चीन-उल-मतूर* में पढने वाले आलिम पर उन मुशियों और मुतसहियों 
को तरजीह दी गयी जो तारीस को तोते की तरह रटने के काबिल थे । 
वह देर तक फरमान लिये बँठा रहा। बार-बार पढ़ता रहा। जब सपञ 
चुधलाने लगे तो दिल ने आवाज़ दी, 

“यहा ग्रालिव जिस बासठ इच के गज से तुम तीस दिन और तीम 
“रातों के सहरा को सापा करते थे इसमे पचास इंच और जोड़ दिए घुक्र 
करो कि अगर पूरी नहीं तो आधी शराब वा इंतजाम जरूर हो जायेगा, 
रही मुल्कुल शौराई तो मुस्कुलशौराः दह नहीं होते जिनरों दादणाह 


4. सम्मान करने शाला 2 पतहितियों दे बोच भा झवतर (बिटवीन € लाइस) 
3. राष्ट्रकडि 
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मुल्दुतशौरा बनाते हैं! मुल्कुलशौरा वह होते हैं जिनका कलाम मुल्कुल 
कलाम होता है । बल के छितमे मुल्कुलशौरा आज ताके निमसियाँ? हो' 
गये लेक्नि हाफिज, हाफिज रहा और स्याम, संयाम ! हा ! 

गालिव वजीफा सवार हो दो शाह को दुआ 

यो दिन गये कि बहते थे नौकर नही हू मैं ! 

अभी बादशाह की तनस्वाह से जाम का सूरज उगा भी ने था कि 
आरिफ डूब गया। उमराव बेगम का भानजा मर गया। वह मर गया 
जिमके बुजूद में उसने पिदराना जज़वात के इजहार का वसीला तलाश 
किया घा। वह लकड़ी टूट गयी जिसे असा-ए-पीरी३ का नाम मिलने 
चाला था। उमराव बैगम को देखकर मेहसूस हुआ जैसे आरिफ नहीं भरा 
खुद उनकी कोख से जने कई बच्चे जवान होकर एक साथ मर गये। एक 
'घडी में मर गये। आरिफ की येवा की अंसें देसी तो जैसे दृष्टि जाती 
रही । आरिफ के छोटे-छोटे बच्चो के चेहरे देखे तो अपने ग़म खिलौने 
मासूम होने लगे। यह खुदाए-रहीमो-करीम के सहीफा-ए-इंसाफ की कौन 
सी आयत है जो इन मासूमो पर उतारी गयी। इन दृध-प्यालों के कौन-से 
भुनाह हैं जिनकी यह सज़ा दी गयी। पहली बार खुदा की छुदाई और 
बादशाह मो बादशाही में कोई फर्क मालूम नहीं हुआ कि इंसाफ ने यहा 
है, न यहां है । 


अभी बहादुर शाह की तस्त सशीनी भी सलामी की तोपों के फलीते घुओं 
ई रहे थे कि अकाल सुवारझ॒बाद देने आ गया ओर अकाल भी ऐसा कि 
खुदा रहम बरे | “मुट्ठी भर आदे के एवड बेटियों बिकने संगी। 
बाजारों में अनाज की बोरियों के भाव औलाद फो ढेरियां तय करने 
सी । उसने पर हैः दरवाजे बद बर लिए कि बाहर नितर लने के रायास से 


. झतरा! को झादताप्रोंगे युक्त काम्य 2 थतीत $ हदाले हो जाता, एत्तिद 
मे इस हुह्ववरे का धाे एड हैर में भी प्रयोग रिया है. इट़े वे हाय हो लाठी 
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दिल बठने लगा। 

लिदगी दिन-रात की सफेदो-स्याह चक्की में पिस रही थो कि 
अचानक छोटी-छोटी तचरपातियां सामने आने लगी कि आसमान से बर्बादो 
की उडनतश्तरिया उतरने लगी। बडे-बड़े आलिम-फ़ाजशिल जो टोने- 
टोटके के कायल न थे । पूरे जोशो-खरोश के साथ इन खुराफात को उचित 
टहराने लगे कि जंगे पलामी को सौ साल पूरे हो चुके हैं और अब अंग्रेज 
की रवानगी का वियुल वजने वाला है। वडेनयडे लोग आसमान पर डूबते 
सूरज की सुर्खी और ज़मीन पर वहने वाले खून के दरिया की ताईद करने 
लगे। फकीरों ओर मलंगों की वेमिर-पैर की बातो में सुनहरे और 
आज़ाद ताजपोश भविष्य के सपने देखने लगे ॥ अग्रेडी बूटो से कुचले हुए. 
अफगानिस्तान से विजेता लश्करों बेः उतरने का इंतज़ार करने लगे। बे- 
हाथ-पैर के ईरान के खुफिया शाही एलबियों से फ़र्जी मुल्ाकातों के 
अफसाने सुनाये जाने लगे । लखनऊ वी हारी हुई फोजो के अफसर और 
पेशवाई से बर्खास्त लश्करों के सरदार अफ़वाहों की पूरी मं गज़ीन लेकर 
दाखिल हो गये मदिरों में पेशवाई के हवन होने लगे और मस्जिदों मे 
नमाजे इंतजार पढो जाने लगी। पच्छिम के आसमान पर गुवार का एक 
घब्वा नज़र आ जाता तो खबरदार सवार होकर उन थोड़ों की सबर लेने 
उड़ जाते जिनके सुमो की घूल से यह आंधी उठी थी । गजक की दुकानों 
से ड्रिले के महलो तक, तवायफ़ के कोठों से पीरों की दरगाहों तक एक 
कारखाना था जहां खबरें ढाली जा रहो थी ओर उड़ायी जा रही थी । 
बेखवरो की बेअम्ली के लिए हर राव ख़बर की रात थी और दिन आवा- 
हन का दिन । 

बहू जिनके इशारों पर भाष का एक देव हजारों चप्पुओं के महारे 
चलते हुए जहाज़ो से समंदर का सोता चोर डालता। जिनकी वाझूदी 
मुरगो ने आसमान से बातें करते पहाड़ों केः धुएं उड़ा दिये। जिन्होंने 
जमीन पर लोहे की सड़कें विछाऋर यो हौलताक अगन चहूल दोड़ा दिये 
जिनके सामने हजारों हाथी-घोड़े मसी-मच्छर हो गये । हवा के कंधों पर 
मदेश पहुंचाने के वो मिलमिले कायम बर दिये हि बिरागुदीन मे अफ- 
साने सच हो गये--अपनी शक्ति पर भरोस्‌ह “हक पुनू पुन 
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चलकत्ता से काबुत तक फिरगियो ने उन्ही के हाथों पर विजय पायी है*** 
श्रौमान्‌ इतके सिर पर हाथ रख दें तो ये सारा मुल्क फतह करके आपके 
कदमी मे दाल देंगे । सारे खजाने जीतकर नदर मे गुज़ार देंगे । 

बादधाह खामोदय रहा तो उसने आदावगाहू पर सिर रख दिया। 
बादशाह का उसके सिर पर हाथ रखना था कि तहलका मच गया। बेदूकों 
और पिस्तौलो के फायर होने लगे । 'महावली जिदावाद' के नारो से किले 
की दीवार हिलने लगी और जैसे छिसी ने उसका कंघा पकड़कर सादहौरी 
दरवाजे से गुजार दिया। दबवाजे के घूधट पर तिलगे उपची बने खडे थे। 
खदक के विनारे डृंगलस साहब खून में नहाये ढेर थे और लोग तमाशा 
देख रहे थे । चादनी चौक की सडक के सामने उसे र्याल आया कि हवा 
दार देहली दरवाजे पर खड़ा सूस रहा है। बह देहली दरवाज़े की तरफ 
मुंडा । घोही दूर पर तमाशबीनों की वमान के पास फेजर साहब बहादुर की 
साश पड़ो थी । कया यह वही शखरूस है जिसके स्लौफ से किले के दरवाजे 
कांपते थे । देहली दरवाजे के सामने दो आदमी जो मिर से पांव तक हरे 
सियवास पहने थे और अपने ऊटो पर हरे बालापोश डाले ये । सामने सड़ी 
कीट को देसरर गरजे, 

»ऐ सोगो मजहव का डका वज गया ।! 

आया की आच से कान जस गये। पहली बार इल्का! हुआ कि जो 
गुछ ही रहा है यह बहुत मुछ हो रहने की महज एक घुदआत है। शाह- 
जहानी मस्जिद के सामने सड़क वद थी आंदमियों के ठठ दीवार की तरह 
शद्दे थे। अघानक 'दीनन्दीन! के नारे लगते सगे । वह अपने हवादार पर 
सट्टा ही गया। दो सवार अपनी रवावों में थधी रस्सियों में बनंल रुप्फे 
साहब बहादुर वी लाश घिसटते गुर गये। हुजूम तालिया बजा रहा 
था। आग बड़ा ही था वि इतने छोर वा धमाका हुआ जैसे सेक्ड्रों विज 
लिया एशू साथ कफ गयी हो। हवारों मकान हिल गये । चटरा गये । 
गिर ऐसे । दृपानो के सस्तों पर बंठे हुए आदमी छु१र गये। धर पहुंचते- 


॥ ईबी शहित डारा घतावारा मन में कोई वियार उन्यरत होता, जिगसे धतिष्ट 
मे शबाब घवदा इच्ट के धदृश हो धघोर घवेत ही 
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चहुंचते खबर आ गयी कि वागियों ने दिल्ली की पूरी अंग्रेजी मेंगज़ोन 
जड़ा दी। 

पिधली हुई आग का एक प्याला पेट में पहुंचा तो असद उल्लाह खां 
आकर सामने खड़ा हो गया'** 

“गालिव की तारोखी वसीरत? क्या कहती है ? ” 

“जवाब के लिए तारीखी वसीरत की जरूरत नही मदरसे के मौल- 
पवियों का इल्म काफ़ी है ।” 

“यानी ? ” 

“बयासी साल काबुड्ढा न शेर शिवन हो सकता है हेरे बंगाल 
सिराजुद्दोता, न महाराजा रंजीत हो सकता न घाक पेशवा | फिर इनका 
जो हश्न हुआ उसे जानने के लिए तारीखो बमीरत की ज़रूरत है ? ” 

“तुम्हारा ख्याल है कि यह सव बुछ'"*?” 

“*“अफरंग के मदारी का तमाशा है। क़िला-ए-मुबारक खासी 
कराने का बहाना है । मुगलो को कुतुब में कद कर देने को साशिश है।” 

असद उल्लाह खां मुस्कुराने लगे । 

“बड़े-बड़े अंग्रेजों की यह कुत्ते की मौत ! ” 

“जिंदा कोमें अपने उरूजः के लिए लोगों की लाशों से श्ीना बना 
खेती हैं ।'” 

इस बार असद उल्लाह खा हंस दिये कि वे गालिव पर हमने की 
आदत में मुब्तिला हो चुके थे | 

बह देर से सोया । देर मे उठा । नहा-धोकर दस्तरसर्वान पर दबेठा था 
कि शाही चोबदार आ गया जैसे अकवरो-जहागीर के चोवदार आते हंगे 
कि पूरी गली सवारो से झलकने लगी। बड़ी मर्यादा के साथ फरमान 
सुनाया-- 

“जिल्ले इल्लाही वा फरमाने आली है कि मज़रूबः होने वाले सकते 
पर नज्मुद्दोला दवीशलमुल्क निज्ञाम जंग का शे'र सोदा जायेगा ।” 

यह सन्‍न होकर रह गया । बादशाह ने असद उल्लाह खा को मसुला- 
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जिम रखा है। तारीख निगारी की खिदमत सुपुर्द हुई है। शाइर गालितर 
को इस मुलाजमत से क्या ताल्‍्लुक ? शाइर का मुवरिसखर होना ज़हरी 
और मुवरिख के लिए शाइरी शर्ते नहीं! अपने जवाब के भोलेपन पर 
हँस दिया । 

दरियागज से क्लि तक सवारिया ढेर थी। अंग्रेजों के मकानों के” 
खुटने की कहानियों की जुगाली हो रही थी। जगह-जगह बादशाह के 
नाम पर ठडे शर्बत की मेजें लगी थी। कितने ही हलवाइयो ने तरग भें 
आवर अपनी दुबानें लुटा दी। कितने ही उल्लसित लोगो ने दुकानें खरीद 
कर बाट दी थी । बँसे-कंसे सूसे चेहरे शादाव हो गये थे ! और होठ जो 
तवस्सुम से तक बैनियाज रहे कहकहे लगा रहे ये। किला-ए-मुबारक पर 
बने-मबरे हाथियी, ऊंटों और घोड़ो के रिसाले जमे थे। प्यादों की पलटर्नें 
खड़ी थी। दमदमो पर तोप लगी थी। दरवाज़े के धूघट पर हथियारों का 
पर्दा सड़ा था। नाम-गांव की प्रूछ-गछ के वग्गैर कोई दाखिल नहीं हो' 
सकता था। अदस्नी दरवाजे से नक़्कारपाने तक मिर्घों के ग्रोल और 
हम्थियों के दस्ते कमर कसे, दत्तारें पहने, हाथों मे बडी-बडी सुर्खे लक- 
डिया लिये अदव-आदाव की तालीम देते फिर रहे थे। कदम-फदम पर भरी 
हुई बदूकें और नगी तलवारें पहरा दे रही थी । पुराने बी जगह नया लाल 
पर्दा लगा था। पहली बार प्यादों के साथ सवारो को पड़े देखा। शाह 
जादे और सुलतान सच्चे काम के पुराने घराऊ लियासों पर छेवरों मी 
जगह हथियार पहने अजनवी-अजनथी सग रहे थे। कितने ही मनचले सही 
गर्मी के वावजूद समूराः और जामेवार लादे थे। और कमर में दोशाले 
याधे थे। पगड़ियो में पत्थरों और मोतियो के सरपंच बंधे ये। उकाब व 
ताऊम के परो वी वसगिया सगी थी। ज़रतार सुर खड़े थे। पांय जमीन 
पर न दिकते थे कि आखो ने तह्लेीजाऊस देस लिया था। 

मेहमूद ग्रझनवी का जानशीन सादिरशाह दुर्रोनी जय तह्ते-ताऊंस 
सूद में गया और बूढ़े शहशाह ने चांदी केः तस्त पर दरवार कियातों 


9 इतिहागशार 2 एड तिहायत मारोक शाल बाले अफिस्तानी जानरर बी 
दान 


52 : दाजिय 


आंसुओ से दाढी भीग गयी । नमवख्वारों ने वारीगरो की पूरी एक फौज 
भरती कर ली और चद ही दिनों मे लकड़ी का तस्तेताऊस वनावर विछा 
दिया । शहशाह जिसने तस्ते-नाऊस की आबोताब में आख खोली थी, 
नक़ल को देखकर दग रह गया कि ताऊस के परो की ताव से लेकर 
मोतियो की आब तक ने उसकी निगाह से खिराज वसूल कर लिया । जब 
उसके जां नशीनों के दरबार उस नक़ली तख्त को भी महने के क़ाबिल न 
रहे तो उस पर गिलाफ डाल कर दीवाने आम के तहखामे मे बद कर 
दिया गया। ] मई का सूरज डूबने से पहले तहखाना खोला गया तो 

आंखें खरा हो गयो कि तख्त उप्ती तरह झमझमा रहा था। दिल्‍ली के 

कारीगरों ने कि कारीगरी जिनके घर की लौंडी रही, रातों-रात शौलों 

की तरह चमक भर दी । असली तख्ते-ताऊस से भी ज्यादा सुदर बना 

दिया। दीवाने खास के सामने शाहजहा के मशहूर आलम दल-बादल वी 

जगह मस्जिद जामा का शामियाना खडा था। चप्पा-चप्पा आदमियों से 

उबल रहा था और बहादुरशाह सानी मुगलों का रिवायती चोगाशिया 

ताज पहने, शेवरों में ढंका हुआ तख्ते-ताऊस पर जुलूस कर रहा था। 

गरुलाल बार पर शहंशाह का वेटा मिर्जा मुगल मुजरा कर रहा था। तझ्त 

की सीढ़ियों के पास जासूसों का बादशाह हकीम अहसन उल्लाह सो 

सज़ीर आजम वना खड़ा था। बादशाह तहत से उतरा। एक खबाग के 

तद्त से जड़ाक तलवार उठाकर मिर्जा मुगल की कमर मे बाध दी और 

ऐलान किया, 
“मीरज़ा जहीर उद्दीन मोहम्मद उफ़ मिर्जा मुगल को तमाम फौजो 
का सिपहसालार मुकरंर किया गया।” 

यह सुनते ही बकदाजों के एक दस्ते ने हवा मे फायर विये। साथ ही 

किले के दोनों दरवाजधों की तोपों ने सलामी दी। मीरज़ा अबू बफर पे 

शाही सवारो की अफ़मरी और मीरजा सिस् सुलतान को पानीपत पलटने 

बी कनेसी अता की गयी। उन शाहझादों वो, जिन्होंने कभी शिवार के 

लिए भी बंदूक न भरी थी, अग्रेज़ों के तोपयानों से जूघते बाते सश्करों 

का सालार आजम और सालार अव्वल बना दिया गया। खुदा की खुदाई 

और बादशाह यो बादणशाही में वोन दखल दे सकता है ? 


शातिद : 53 


ऐसी बहुत-सी पुराफात के बाद वर्डरे आजम ने अनग्रिनत दुकानों 
और कितने ही मकानों के लुटने-फिक्ने को इत्तला दी और वागी अफ़सरों 
ने एक जूबान होकर बादशाह से सवार होने की गुजारिश बी। पलक 
झपकते हो बादशाह का मशहूर हाथी मोला बहश चांदी वी अमारी पर 
सोने का छत्व॒ लगाये अतलस का बालापोश पहनकर हाजिर हो गया। 
घादशाह को देखते ही सूड उठाकर माथे पर रखी और चौख़कर सलाम 
किया। खवासों के अफसर ने चादी की सौढी लगा दी और “शहंशाह हिंद 
जिदावाद' (फिर गी हुकूमत मुदविद' के नारो की तकरार में बादशाह 
सवार हो गया। मीरणा फम्नरू मरहुम का बेटा ख़बाती में बैठा था। 
साहौरी दरवाजे से निकलते ही हजारो-लासो इंसानों ने उसकी वादशाही 
पर जानें निमार कर देने का ऐलान किया । चादती चौक में बहती हुई 
नहर के उलटी तरफ सड़क पर घुड़सवारो की दोहरी क़तार चल रही थी 
जिनमें से अक्सर वर्दियां पहने थे और कंधों पर सब्ज या शाफ रानी चादरें 
डाले थे । संकड़ो सवारों के पीछे बादशाह का हाथी था और उसके पीछे 
हृई निगाह तक सवार ही सवार चले आ रहे थे ओर नहर के सीधी तरफ 
दिल्‍ली यालो का हूजूम था। दुकानों और इमारतों से और उनकी छतों 
पर दरस्तो और हर उस जगह जहां कोई सडा हो सकता था आदम्रियों 
के 55 सगे थे । बादशाह आस व भींहों के सकेत से राखलाम और सलामिया 
भुघूल कर रहा था जती-लुटी दुकानों के इर्दे-गिदे वद दुकानें वादशाह 
बा हाथी देखकर शुलने लगी । जुलूस फतहपुरी मस्जिद पर प्रुडकर नहर 
को दूसरी तरफ आ गया | बादशाह की सवारी मदिर के समानांतर आ 
शयी लेकिन जुलूम का आपिरी हिस्सा मंदिर के नीचे सड़क पर घल रहा 
धा। यादशाह वा हाथो झिले के देहली दरवाज़े की तरफ़ मुड़ गया कि 
आदमियों या समंदर दर्शन का सुततर था। बह जिनारी बाज़ार के रास्ते 
धर हो लिया। थोड़ी दर पर ए। अग्रेंज़ बी साश पड़ी थी जंधे अंग्रेजी का 
हफे 'वाई' बना हो । उसी मससरे ने उसके मुह में विस्तुट भी फसा दिया 
था । वह आगे बढ़ गया । 


॥54 : छातिद 


सास महल के फाटक पर फ्खसरव्राद के प्यादे बंदूकें भरे पहरा दे रहे थे । 
'खिडकी तक व॑द थी। देर के वाद सिपाही ने पट सोलकर उसे देखा और 
अंदर कर लिया। चुगताई बेगम का सामना होते ही शिक्रवा-शिकायत 
को वहलाने के लिए उसने शेर पढा-- 

गो मैं रहा रहोने सितम हाथ रोजगार 

लेकिन तेरे खयाल से ग़ाफिल नही रहा 

बेगम ने साथंक अदाज़ में सिर हिलाया और उसका अगरखा लेकर 
लौंडी को पंखा खोचने का हुवम दिया । 

“बेगम पहले एक कटोरा पानी पिलवाइये ! / 

“प्रोरज़ा साहव **आप एक रोज़ा भी नही रखते ।” 

“रखते हैं*““लेकिन चूकि ग़ाली! सुन्नी हैं इसलिए चार घड़ी दिन 
"रहते खोल लेते हैं” 


देगम झूल्हों पर हाथ रसे उसे घूरती रही। 
“आपकी उम्र साठ बरस तो होगी ?” 
“असल मे बेगम ऐसा है कि मैंने तगी मे सामने के दो दात निकलवा 
"दिये थे। दुश्मनों ने उड़ा दी कि गिर गये। खैर ।॥ आप भी कहिये ***इस 
वजह से आपको मुगालता हुआ और भई अगर है भी तो मर्द साठा पाठा 
होता है'*“वरना सच पूछिए तो मैं कया मेरी उम्र बया ? ” 
“जी हा "**औरत वेचारी बीसी-सीसी होती है'**अच्छा, पानी पीकर 
'जरा सुस्ताइये। मैं जरा इप़्तार! का सामान देखती हू 77 
“ज़रूर देखिए बम इतना खयाल रखियेगा कि मैं इफ़्तार के वक्त सिर्फ़ 
"पीने का काइल हू और रोजे पर रोज़ा रख रहा हु**'जी हा ! ” 
कमीज ग्रदंन शुकाये मुस्कुरा रही थी ओर पया हिला रही थी । 
उसने गाव तकिये से पुशत लगाकर असवार उठा लिया। 
इफ्तार की तोप चली तो उसने टोपी सिर पर रखकर एक यजूर सुह 
में डाल ली और शर्बत का ग्रिलास उठा लिया। नमाज के बाद बेगम 
'दस्तरघखान पर बैठी । 


] एए डिएक़ा जो हश्स्त घी हो छुदय मावठा है. 2. रोश योघता 


साजित : 55 


ऐसी बहुत-सी खुराफात के बाद वजीरे आज़म ने अनगिनत दुकानों 
और कितने ही मकानो के लुटने-फिक ने की इत्तला दी और वागी अफ़तरों 
ने एक जुबान होकर वादशाह से सवार होने की गुजारिश वी। पलक 
झपकते ही वादशाह का मशहूर हाथी मौला बर्श चादी की अमादी पर 
सोने का छत्न लगाये अतलस का वालापोश पहनकर हाजिर हो गया। 
बादशाह को देखते ही सूड उठाकर भाथे पर रखी और चीखकर सलाम 
किया। ख़वासो के अफसर ने चादी की सीढी लगा दी और 'शहशाह हिंद 
जिंदाबाद 'फिरगी हुकूमत मुर्दावाद' के नारो की तकरार में बादशाह 
सवार हो गया। मीरजा फखरू मरहुम का बेटा ख़वास्ती में बैठा था। 
लाहौरी दरवाज़े से निकलते ही हज़ारो-लाखों इसानो ने उसकी वादशाही 
पर जानें निसार कर देने का ऐलान किया। चांदनी चौक में बहती हुई 
नहर के उलदी तरफ सड़क पर घुड़सवारो की दोहरी क़तार चल रही थी 
जिनमें से अवसर बदिया पहने थे और कंघो पर सब्ज या जाफ़रानी चादरें 
डाले थे! सैकडो सवारों के पीछे बादशाह का हाथी था और उसके पीछे 
हद निगाह तक सवार ही सवार चले आ रहे थे और नहर के सीधी तरफ 
दिल्‍ली वालो का हुजूम था। दुकानो और इमारतो भे और उनकी छतों 
पर दरछतो और हर उस जगह जहा कोई खडा हो सकता था आदमियों 
के ठठ लगे थे। बादशाह आख व भौंदों के सकेत से सलाम और सलामियां 
कुबूल कर रहा था | जली-लुटी दुकानों के इद-गिदे बंद दुकानें वादशाह 
पा हाथी देखकर खुलने लगी । जुलूस फतहपुरी मस्जिद पर धुडकर नहर 
की दूसरी तरफ आ गया। बादशाह की सवारी मदिर के समानांतर आ 
गयी लेकिन जुलूस का आखिरी हिस्सा मदिर के नीचे सड़क पर चल रहा 
था। बादशाह का हाथी किले के देहली दरवाज़े की तरफ मुड़ गया कि 
मादमियों का समदर दर्शन का मुतजर था। वह किनारी बाजार के रास्ते 
पर ही लिया थोडोी दूर पर एक अग्रेज़ की लाश पडी थी जैसे अग्रेज़ी का 
हफें 'बाई' बना हो । किसी मसखरे ने उसके मुह मे विस्कुट भी फसा दिया 
था । वह आगे बढ़ गया। 


]54 : ग़ालिव 


साल महल के फाटक पर फ़र्ष्खाबाद के प्यादे बंदूर्क भरे पहरा दे रहे ये 
खिड़की तक वद थी। देर के वाद सिपाही ने पट खोलकर उसे देखा और 
अंदर कर लिया | चुमताई बेगम का सामना होते ही शिकवा-शिकायत 
को बहलाने के लिए उसने शेर पढा--- 

गो मैं रहा रहीने सितम हाय रोजगार 

लेकिन तेरे ख्याल से माफ़िल नही रहा 

बेगम ने साथंक अदाज़ में सिस हिलाया और उसका अंगरया लेकर 
'लौंडी को पंखा सीचने का हुवम दिया । 

“बेगम पहले एक कटोरा पानी पिलवाइये ! ”” 

“प्रीरज़ा साहब **आप एक रोज़ा भी नही रखते ।7 

“रखते हैं**लेकिन चूकि गाली? सुन्‍्नी हैं इसलिए चार धड़ी दिन 

“रहते खोल लेते हैं ।” 

देगम पूल्हों पर हाथ रखे उसे घूरती रही। 

“आपकी उम्न साठ बरस तो होगी ?” 

“असल मे वेगम ऐसा है कि मैंने तगी मे सामने के दो दात निकलवा 
दिये थे। दुश्मनों ने उड़ा दी कि गिर गये। खेर। आप भी कहिये***इस 
सजह से आपको मुगालता हुआ और भई अगर है भी तो मर्द साठा पाठा 
होता है"*“वरना सच पूछिए तो मैं क्या भेरी उम्र कया ? ” 

“जी हा**'औरत बेचारी बीसी-सीसी होती है*"*अच्छा, पानी पीकर 
जरा सुस्ताइये । मैं जरा इफ्तार? का सामान देखती हूं । 

“जरूर देखिए बम इतना ख्याल रखियेगा कि मैं इफ़्तार के ववत सिर्फ़ 
पीने का फाइल हूं और रोजे पर रोज़ा रख रहा हू"*'जी हां ! 

कमीज गर्दन झुकाये मुस्कुरा रही थी और पया हिला रहो थी । 
उसने गाव तकिये से पुश्त लगाकर असवार उठा लिया। 

इप्तार को तोप घली तो उसने टोपी सिर पर रखकर एक पजुर मुह 
में डाल सी और शर्बव का गिलास उठा लिया। नमाश् के बाद बेगम 
दस्तरखान पर बँंठी । 


| एक फिरडा जो हृश्टद घ्त्रो को खुदा मानठा है 2. शोगा योसता 
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“आजकल अल्लाह मियां से आपके तात्लुकात कैसे हैं ?” 

“यकतरफ़ा ! हम अपनी तरफ से बनाये जाते हैं। उनकी तरफ़ प्ले 
वही सर्द मुहरी है। शराव है तो गुलाब नही, गुलाब है तो वादाम मही ! ” 

“जब से हंगामा हुआ है आप बेतरह याद आये जा रहे थे'*'सुना है 
हज़ारों अग्रेज़ मार डाले गये। सैकड़ों मकानात जल गये, दुकानें फु्क 
गयी । सारी रात मोहल्ले में कुहराम रहा है । फिरंगियों को ढूढने के बहाने 
घर में घुस आते हैं जो हाथ मे लगता है लूट ले जाते हैं। यह जो बराबर 
झे मुशी अज्जन साहव है कफा वहाढुर साहब की कचहरी में मीर मुंशी ! 
इनके घर में झाड्‌ फोर दी । वहा वादशाही का ऐलान हो रहा है यहां 
आवरू पर बनी जा रही है। मुगल जान आयी थी आज सुवह कह रही 
थी पूरा दरीबा उजाड दिया है। जितनी सामी-गरामी नाचने वालियां थों 
किले मे उठवा ली गयी । अच्छी सूरतवालियों के यहां पुरवियों के पड़ाव 
पडे हैं। सुत-सुनकर दिल होल रहा है। साजिदे आपस मे बातें कर रहे थे 
कि रात में सर्राक्े में जो ढुकानें लूटते हैं दिन में उन्हीं के कारीगरों से 
सलाखें बनवाते हैं और कमर मे बांध लेते है। शाहज्ञादों सलातीनों की बन 
आयी है। दिन मे लडाई के नाम पर रुपया बसूल करते हैं और रात सें 
वेशावर)ों से पांव दबवाते हैं*““अल्लाह मैं तो चर्खा ओटे जा रही हूं और 
आप चुप का रोज़ा रबसे बंठे है।”” 

“जी अगर आपने कहा माव लिया होता तो आज आप हज़रत महल 
के बजाय मरियम ज़मानी वेग होती और हम भी सौ-पचास सवार रकाद 
में लिए दिल्‍ली की सडकों पर गश्त कर रहे होते ।” 

“शहर में शोहरा है कि आप सिक्का लिख रहे है ? ” 
हे “शौहरा तो है लेकिन भगी के हाथ से फासी पाने की हिम्मत नही 

र 

“ऐ खुदा न करे मौरज्ा साहव शैतान के कान बहरे ।” 

“जी हा वेगम'*“यह हवाइया हैं छूट रही हैं। बक्ती हड़वौंग है मछ 
रहा है। एक ज़रा अग्रेज़ को सभलने दीजिए फिर देखियेगा तमाशा ।” 

“'आप पहले आदमी हैं जिसकी जुबान से यह सुन रही हू वरना सारा 
शहर तो कुछ ओर ही अलाप रहा है ।” 
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*जी हां***शहूर में गालिव भी एक ही है।' 


रात की गिरहें खुल रही थी और अशआर ब्याज में उतर रहे थे कि हकीम 
आगा खां 'ऐश' आ गये और बंठते ही बैठते दग गये, 

“जिल्ले इलाही आपके मिक्‍्के का इंतजार फरमा रहे हैं भौर आप ! ” 

“हकीम साहब सुदा गवाह है कि तीन दिन-रात से फिल्रे शे'र में 
मुब्ति ला हूं । दरवार से मुह घुराये बैठा हूं लेकिन शे'र नहीं होता है जो 
हुआ है उस पर दिल नही जमता आप भी सुन देसिये-- 

ये जरज्षद सिवका-ए-नुसरत तराजी 

सिराजुद्दीन बहादुरशहू. गाजी” 

“सुबहान अल्लाह बया वरजस्ता और बरमहल शे'र फ़ रमा दिया है 
ओऔर'**” 

“तो आपकी नजर है हकीम साहव ।” 

“लाहौल विज्ला कुवत**'बया फरमा रहे हैं भाप ?” 

“सच कह रहा हू हमीम साहब अगर आपको शान के घिलाफ़ न हो 
तो फ़क्वीर का तोहफा जानकर कुबूल कर सोजिये।” 

“सुर यह तो मुमकिन नदी लेकिन घेर बारगाह तक पहुंचाऊंगा 
सेकिन एक शर्ते है।” 

“सर आखो पर ! ”” 

“आज दरवार से महरूम रहिये वरना पैच पड़ जायेगा ।” 

“# तो हाडिरी के काविल ही नहीं । शुछ ऐसा ही मिडाज है वरना 
मजा तो आज ही कस दरवार उठाने का था ।/ 

“कोई सास तकलोफ़ ?” 

"नही बादशप्ह की सुर्े-रूुई का फिक्र साये जाता है**'झरा वेशवाव 
भी रहा हूं ।/ 

"बहू तो सब खुदा के फ़र्त से फ़तह समझिये । शाहशाह मी जेरे 
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मिगरानी एक इंतज़ामी अदालत बन गयी है पांच रुवन मुसलमान हैं और 
पांच हिंदू ।/ 

#महिंदू मिम्बर कौन-कोन है २” 

“जनरल गोरी शंकर, सूवेदार बहादुर जीवाराम, वेतराम, शिवराम, 
और बेनीराम । जलसे हो रहे हैं, फैसले किये जा रहे है कल तसावीह! के 
बाद जो इजलास हुआ तो सेहरी? का वक़्त हो गया ।" 

“कल वया कोई खास बात थी ? ” 

“आपने नही सुना ? ” 

“नही** *खँरियत है ॥4 

“राजा किशनगढ़ की कोठी मे बहुत से अग्रेज छुपे हुए थे मुंशी 
महरुल इस्लाम ने मुखबिरी कर दी । बस कयामत आ गयी। सेकड़ों सवार 
तोपें लेकर पहुच गये और एक-एक को काटकर फेंक दिया। अभी यह 
हेगामा वरपा था कि चौधरी चमन ने आग लगा दी और किले मे जो 
अग्रेण औरतें और बच्चे खुद बादशाह की हिंफाजत मे ये उन्हें छीनकर 
ज़िबह कर दिया। ९ 

“मुशी महंझ्ल इस्लाम को तो खैर खूब जानता हू लेकिन यह 
चोधरी चमन क्या बला है 2” 

“चौधरी चमन को नहीं जानते आप*'*किले में लाल पर्द के पास 
ख्वामख्वाहो मडलाया करता है ।/ 

“कुछ हुलिया वतलाइये हकीम साहब ! / 

“हुलिया ऐसा है कि बादशाही चेहरा नवीस कलम तोडकर वँठ 
रहे"! 

“यानी ?” 

#कद लम्बा न छोटा, रंग उजला न मेला इंतिहा यह कि दाढी भी 
दाढ़ियों की किसी किस्म में शामिल नही । बस दाढ़ी॥ तिल-चावलोी होने 
लगी हे। आंखें पत्वर की बनी हुई । चेहरा लोहे का ढला हुआ। न खुशी 


. रमजान के बाद झाठ या बीस रकातें सुन्तत की पढ़ता 2. रमझात के 
सुबह से पहले खाना 
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में इंसता है न ग्रमी मे रोता है यानी कुदरत ने अपने हाथ से जासूस 
बनाकर भेजा है । शिकारपुर के एक गांव की इनायत है जो दिल्‍ली पर 
उतरी है। गाव में फिरगिमो की 'हाजिरी' के लिए सुअर पालता है और 
शहर में लाल पर्दे की मक्खिया उडाता है। गज्नल जोड़ता है। दास्तान 
गाठता है और इंशा टाकता है। छावनी में गोरों को उर्दू पढ़ाता है। 
उनके गिलासों की बची-खुची झराव जमा करके दाम भी सरे करना है 
ओऔर गरीव-गुर्वा को पिलाऋर मुशाइरों की सदारत भी झटक लेता है! 
अंग्रेज़ी के हाथ-पर तोड लेता है। झग्रेजी-हिंदुस्तानी में मुसलमानों के 
मसलो पर काग़द् स्याह और अपना मुह काला करता है। पीरो-फरीरों 
की दरगाहो पर जब भूत-चुईलो की मारी औरतें आती हैं तो अपने सफेद 
आकाओ को ले जाकर नज़ारे कराता है और झोलिया भर-भर इनाम 
पाता है। भुना है किसी क्रिस्तान से ब्याह रघाया था जब बासो में सफेदी 
फूटने लगी ती लात मारकर वह किसी और के घर बेंठ रही भव बच्चे 
भी पालता है ।/ 

“आपने बच्चे पालने का शिक्र यू किया कि मैं समझा अब आप 
फरमायेंगे दूध भी पिलाता है ।/ 

“वबल्लाह मीरज़ा साहब अगर वह भी देता तो ग़लत न होता कि ऐसे 
मर्द, मर्द नही हिजड़े होते हैं और हिजड़ों और औरतो में बुःछ ऐसा फर्क 
भी नही होदा । अच्छा अब इजाजत दीजिये। घूप तेज़ होने लगो है।" 

“यू भी हकीम साहब घर में खातिर करने को बया होता है लेकिन 
आप रोज़ में हैं।'” 

“सुबहान अल्लाह मी रडा साहब  शमिदा करने का हुनर कोई आपसे 
सीसे और यह 'रोजे से हैं' की वात वा जवाब नहीं ।"” 

बह हमते हुए खड़े हो गये । उसने पाली तक साथ दिया। 

ईद की चाद रात को दारोगा-ए-चांदनी खाना नै शिला-ए-मुवारक को 
रोशन किया था कि रात को योद में दिन उठाकर डाल दिया था। बहादुर 
शाह को बहुत दिनों घाद उसने इतने क्रोव में देखा था। उसवी उम्र 
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निगरानी एक इंतज़ामी अदालत बन गयी है पांच रुवन मुसलमान हैं और 
पांच हिंदू ।" 

“गहिंदू मिम्बर कौन-कौन है ? ” 

“जनरल गोरी शकर, सूबेदार बहादुर जीवाराम, वेतराम, शिवराम, 
और वेनीराम | जलसे हो रहे है, फंसले किये जा रहे हैं कल तरावीहं के 
बाद जो इजलास हुआ तो सेहरी? का वक्‍त हो गया ।” 

“कल क्या कोई खास वात थी ? ” 

“आपने नही सुना ? ” 

"नही **'खैरियत है? ” है ध 

“राजा क्षिशनगढ की कोठी मे बहुत से अंग्रेज छुपे हुए थे मुंशी 
महरुल इल्लाम ने मुस़विरी कर दी । वस कयामत आ गयी। सैकड़ों सवार 
तोपें लेकर पहुंच गये और एक-एक को काटकर फेंक दिया। अभी यह 
हंगामा वर॒पा था कि चौधरी चमन ने आग लगा दी और किले मे जो 
भ्रग्नेज औरतें और बच्चे खुद बादशाह की हिफ़ाजत में थे उन्हे छीनकर 
जिबहू कर दिया।" 

“मुशी भहरुल इस्लाम को तो खेर खूब जानता हूं लेकिन यह 
ोधरी चमन क्या बला है २” 

“चोधरी चमन को नहीं जानते आप**'“किले में लाल पर्दे के पास 
ख्वामख्वाही मंडलाया करता है ।” 

“कुछ हुलिया बतलाइये हकीम साहव ! ” 

“हुलिया ऐसा है कि बादशाही चेहरा मवीस कलम तोड़कर बैठ: 
रहे" 

“यानी ?” 

/कद लम्बा ने छोठा, रंग उजला न मेला इतिहा यह कि दाढी भी 
दाढियों की किसी किस्म में शामिल नहीं । वस दाढी। तिल-चावली होने 
लगी है। आंखें पत्थर की बनी हुई । चेहरा लोहे का ढला हुआ । न खुशी 
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में हसता है न गमी मे रोता है यानी कुदरत मे अपने हाथ से जासूस 
बनाकर भेजा है ! शिकारपुर के एक गाव की इनायत है जो दिल्ली पर 
उतरी हैं। गाव में फिरग्रियो की 'हाज़िरी' के लिए सुअर पालता है और 
शहर मे लाल पदें की मक्खिया उडाता है। गज़ल जोड़ता है। दास्तान 
गाठता है और इंशा! टाकता है। छावनी में गोरों को उर्दू पढाता है। 
उनके गिलासो की वची-खुची झराव जमा करके दाम भी खरे करता है 
और गरीव-गुर्वा को पिलाकर मुशाइरो की सदारत भी झटक लेता है। 
अंग्रेजी के हाथ-पर तोड लेता है। प्रंग्रेजी-हिंदुस्तानी में मुसलमानों के 
मसलो पर कागज़ स्थाह और अपना मुह काला करता है । पी रो-फ़कीरों 
की दरगाहो पर जब भूत-चुडैलो की मारी औरतें आती है तो अपने सफेद 
आकाओ को ले जाकर नज़ारे कराता है और झोलिया भर-भर इनाम 
पाता है। सुना है किसी क्रिस्तान से ब्याह रचाया था जब बालों में सफेदी 
फूटने लगी तो लात मारकर वह किसी और के घर बेंठ रही अब बच्चे 
भी पालता है।" 

“आपने बच्चे पालने का जिक्र यू किया कि मैं समझा अब आप 
फ़रमायेंगे दूध भी पिलाता है ।” 

“बल्लाह मीरजा साहब अगर कह भी देता तो गलत न होता कि ऐसे 
मर्द, मर्द नही हिजडे होते है और हिजडों और औरतों में कुछ ऐसा फ़के 
भी नहीं होठा । अच्छा अब इजाजत दीजिये । घूप तेज होने लगी है।”” 

“यू भी हकीम साहव घर में खातिर करने को क्‍या होता है लेकिन 
आप रोजे से हैं। 

“सुबहान अल्लाह मी रजा साहब  शभिदा करने का हुनर कौई आपसे 
सीखे और यह “टोज़े से हैं की वात का जवाब नही ।” 

बह हंसते हुए खड़े हो गये उसने पालकी तक्र साथ दिया। 

ईद की चाद रात को दारोगा-ए-चादनी खाना ने किला-ए-मुबारक को 
रोशन किया था कि रात की गोद मे दिन उठाकर डाल दिया था। बहादुर 
शाह को बहुत दिनो बाद उसने इतने करीब से देखा था। उसकी उम्र 
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जैसे दस-बीस साल कम हो गयी थो। बादशाह तसबीहखाने में जुलूस किये 
हुए था कि शाहजहानी मस्जिद के इमाम ने ईद के चाद की मुवारकबाद 
पेश की ! साथ ही दोनो दरवाजों से तोपें सर होने लगी। भीरजा मुगल 
कमाडर इन चीफ ने पहला मुजरा पेश किया । शाहजादो और अमीरों 
और बज़ीरो के बाद उसका नंबर आया मुजरा कुबूल करके आंख से 
ठहरने का इशारा हुआ। वह दीवार से लगकर खड़ा हो गया | खडा रहा 
कि खासा-ए-कलां 4 खुरद व आवरदारखाना, दवाखाना, तोशाखाना, 
जवाहरखाना, सिलह॒ज़ाना,/ फीलखाना, शुतुरखाना, वग्धीखाना और 
कारखाना-ए-जुलूसो माही मरातिब? और मालूम नही कितने खातों के 
दारोग।ओ के जत्थो ने सलाम के लिए हुजूम किया । फिर सिपाही पलटन, 
अगरई पलटन खास बरदारान और बछेरा पलटन के कर्मेल और कप्तान 
भा गये । बछेरा पलटन शाहजादा जवांवरूत की उम्र के सिपाहियों से 
सजी हुई यी जब सामने के मैदान से गुजरती तो दिल का अजब आलम 
हो गया । सोलह-सतरह साल के कप्तान ने तलवार निकालकर सलामी 
दी कि जान तिकालकर कदमों मे डाल दी। मालूम नही अंग्रेज की किस 
तोप का चारा हुआ । दोपहर रात गये जब हुजूम कम हुआ तो बादशाह 
नमाश्न के लिए उठा, 

“आज मीरणा नीशा हमारे साथ नमाज़ पढेंगे (” 

"“जिल्ले सुबहानी का हुवम सर आंखों पर । 

मोती मस्जिद रोशनी का घर बनी थी। मेहराब से जगमगाते हुए 
सच्चे मोतियों के लच्छे से एक अशर्फी निकालकर उसकी तरफ बढा दी । 

“जिल्ले सुबहानी ! ” 

“मीरजा नोशा समझते होंगे कि हम अकबरो-जहागीर हो गये । खाना 
ए-खुदा की क़सम विसको यकीन आयेगा कि वली अहृद बहादुर को भी 
मही एक अशर्फी नसीब होगी !” 

“जिल्ले इलाहो | ” 

लेकिन ज्िल्ले इलाही तो जा चुके थे। अझ्र्फी उसके हाथ पर एक 
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“जरुम की तरह रखी थी और वह खडा था। 
हजझरते देहली की ईदे देखते-देखते वह बूढा हो चुका था लेकिन वह्‌ 
रात अजीब रात थी जैसे सारा शहर वाज़ारों मे उतर पडा हो, दुकानों में 
“में उमड़ आया हो, सड़कों पर निकल आया हो । चादनी चौक से अजमेरी 
दरवाज़े तक खब्बे से ख़ब्वा छिल्न रहा था। साहवे कुराने सानी शाहजहा 
के सुनहरे युग मे भी चादनी रात ऐसी ही होती होगी । लाल हवेली के 
“फाटक पर दस्तक दी तो देर के बाद खिड़की खुली । रात के लिवास में 
खचुगताई बेगम ढलते सूरत की तरह दमक रही थी। उसने अशर्फ़ी हाथ 
*पर रखी तो हाथ खीच लिया । 
“आज इस चरह तकल्लुफ की क्या आफ़त आयी है मीरजा साहब ! ” 
“तुमको देखे हुए सेंतीस साल हो गये तुमको चाहे हुए पेंतीस साल 
बीत गये हमने कभो तुमको कुछ न दिया लेकिन आज यह एक अशर्फ़ी 
“रख लो । यह पहली अशर्फी है जो ग़ालिव को ईद मनाने के लिए बादशाह 
के हाथ से मयस्मर आयी है। यह एक अश्षार्फ़ी नही तले हिंदोस्तान के 
वली अहद की ईदी है। खुदा की क़सम आज हमारी नज़र में अकवरो*« 
“जहागीर के मुल्कुल शौरा हकोर हो गये कि दोलते मुगलिया का कौन-सा 
मुल्कुल शौरा है जिसे वली अहद की ईदी नसीब हुई हो, जिस के उम्र भर 
के इनाम व तोहफे उस खज्भाने की गर्दे को भी पहुंच सदते हो।"” 
शहर की तरह उसकी गली भी जाग रही थी । दोनों बच्चे अपने- 
अपने कपड़े और जूते सिरहाने धरे न सिर्फ़ जाग रहे थे बल्कि उछत-फाद 
रहे थे। उमराव वेगम औरतों की पूरी मडली के साथ जुटी हुई थी। 
बच्चे अपना सामान खोलकर बँठ गये और वह दीवानखाने मे चला आया 
-खप़्तान उतार रहा था कि चार का गजर बज गया। तकिये पर सर रखा 
तो झयालों का पिटारा खुल गया। 


“ईदगाह पर सारी दिल्‍ली सिमट आयी थी । दरवाजे के एक तरफ जनरल 
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भवानों राप्त केसरी बाना पहने, जड़ाऊ हथियार लगाये, दूल्हा बने हाथी 
ऐसे घोडे पर सवार खड़े थे। दूसरी तरफ जनरल समद खा सुनहरी अंगरखेः 
पर हरी धादर डाले सिर से पांव तक उपची बने हुए मचलते घोड़े पर्र 
जमे थे। उनके पीछे दर तक उनके रिसालों के घोड़े मौज मार रहे थे । 
प्यादो का कोई शुमार न था। बूढे और बच्चे तक हथियारों से लैस थे। 
फिर अचानक बड़े-बड़े ऊटो पर घरे डके बजने लगे। उनके पीछें मुजा-- 
हिंदो! के दस्ते आ रहे थे । कम थे जिनके लिबास सावित और हथियार 
पूरे थे लेबिन आखो मे वफा और चेद्रो पर चमक थी । और उनके झ्डों* 
पर वालाकोट की नाकाम लडाइयो की खूनी ता रीक लिखी थी। फिर शाही” 
निशानो के हाथी नज़र आने लगे । सबसे आगे एक बहुत बडे हाथी परः 
मुणलों का रिवायती झडा था । उसके इर्दे-गिदे सवारो की नगी तलबारें 
चमक रही थी । उसके बगल में छ. ह्थियों प्र दीयर झडे और निशान 
तड़प रहे थे। फिर सिपाही पलटन के रिसाले थे। कम थे जिनके बदन 
सुते और घोड़े छके थे । अवसर मोटे, भद्दे, बूढ़े, दुबले बीमार घोडो पर 
वैसे ही सवार धराऊ कपड़े पहने बैठे थे। अब वह सवारी थी जिसके 
सवार से पूरी दिलती परिचित थी। मोला बख्शः की अम्मारी में दादशाहः 
था और ख़वासी में मौरजा मेढू'”'सलामो की तोर्यें छूटने लगी। मौला 
बहुश के पीछे बछेरा पलटन के सब्ज़ा आगाज़ नौजवान अमायदीन० देहली” 
के चश्मो चिराग वली अहद बहादुर की कमान भे इस तरह चल रहे थे” 
जैसे करन गाह के तमाये को निकले हो। अब मौरजा मुगल कमांडर इन" 
चीफ वा हाथी जी अपने सवार की तरह सिर से पांव तक ज़रबफत व 
अतलस में ढका था । उनके पीछे शाहज़ादों और सुल्तानों को सवारियों 
का समंदर और हडवोग और उनके पोछे हद्दें निगाह तक सवार ही सवार 
और घ्यादे ही प्यादे ! ईदगाह के दरवाजे पद मोलाबरुश के पहुचते ही 
जनरल भवानी राम के इशारे पर फौजी वाजे वजने लगे) घादी के ड्रम, 
मोरबीनें, झलाझल की कमाने और झाओझे बजाता हुआ एक दस्ता आया। 
कमाडर ने चांदी की छड़ी से वादशाह को सात बार सलाम किया और 
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चला गया । बादशाह के जमीन पर कदम रखते ही अल्लाहो अकबर के 
मारो से मह्जिद हिलने लगी। सेहन में पहुंचकर बादशाह ने मस्जिद के 
इमाम को तलवार और खिजअत अता की । और अगली सफ मे बैठ गये । 
दारोगा-ए-आवदार खाना ने सुराही की मुहर तोड़ो । और चांदी के कटोरे 
में पानी पेश किया । बादशाह ने एक खबास के हाथ से बीनीपाक लेकर 
मुंह साफ किया और हाथ बाघें खडे हुए इमाम को देख लिया । और नमाज 
के लिए सफें खडी होने लगी । 

नमाज पढकर वह जाने के लिए उठने को हुआ तो दिल ने कहा इस 
ईदगाह को पूरी एक सदी बाद ऐसी नमाज नसीब हुई है देख लो कि शायद 
आखिरी नमाज हो, बैठ गया । बादशाह फतवा दे रहा था और वह सोच 
रहा था कि सब कुछ है वह तंज़ीम! नही है जिसकी एक जजीर मे शेरों' 
और बकरियो की गदेनें वंधी हुई हैं। यह एक शानदार तोपखाना है लेकिन 
विखरा हुआ । बैठक कही, नाल कही, गोला कही, वारूद कही, िशाना 
कही, दुश्मन क्ही"**अगर इस फौज के समंदर को कोई बाबर मिल गया 
होता, कोई अकबर नसीब हुआ होता तो क्या कयामत होती ! बादशाह 
उठा तो रुवाजासरा मेहबूब अली खान, हकीम अहसन उल्लाह और इलाही 
बखूश अपने-अपने मुखबिरो की टोलियों के साथ हटो-बचो करने लगे॥ 
दिल्‍ली का बच्चा-वच्चा जानता था कि कहनो-करनी तो एक तरफ वबाद- 
शाह का झूपाल तक यह तीनो पहली फुरसत भे अग्रेजो तक पहुचा रहे हैं 
लेकिन अगर नही जानता था तो वादशाह नहीं जानता था। एक भेदी ने 
पूरी लंका ढा दी । यहां तो पूरा किला और आधा शहर भेदी बना हुआ था। 

गली-गली कूचा-कूचा ईद की मुबारकवा दियो से झलक रहा था जैसे 
यह वात सबको मालूम हो कि शायद आज के बाद यह ईद न आये। जिसके 
पास खुशियो का जितना खजाना था दोनों हाथो से लुटा रहा था। जिसको 
जहा से जितना कर्ज मिल सकता था ले रहा था और फूक रहा था। 
उसके घर इतने लोग कभी ईद मिलने नही आये। इतनी उमग से मिलने 
नही आये। झाह को मुबारकबाद देने जाने के लिए उसका ह॒वांदार खड़ा 
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क्र 


'सूल रहा था और वह लोगो से मले मिल बडी शुश्किल से सवार हो सका । 
किले के नक्कारखाने से लाल पर्दे तक आदमियों की ग्रगा-जमना बह रहीं 
थी | भेंट नापुमकिन नगर आगी तो उतटे पैरो वापस हुआ और लाल 
हवेली के लिए सवार हो गया । 

लाल हवेली के साथ फाटक पर खड़े हुए सिपाहियों की बंदुकों के 
गिलाफ तक नये थे। कदम रखते ही बेगम से सामना हो गया । 

“बालो में मेहदी सब लगाते हैं चुगताई वेगम लेकिन जैसी तुम्हे रचती 
है भौर फबती है वैसी देखी न सुनी ।'' 

“अल्लाह मीरज़ा साहव ! अल्लाह मीरज़ा साहब आप भूल रहे है 
ईदी आप मुझे रात दे चुके ।7 

“तुम्हारे सर की क़सम सही कह रहा हू तुम्हारी उम्र की औरतें 
अलगनी पर पडी झूल रही हैं भौर तुम हो कि सर से पाव तक सारंगी का 
तार बनी हुई हो ।” 

वेगम उसके दामनी पर इत्र मलती हुई बोली, “अच्छा अब मसनद 
'पर वैठिये तो मुह मीठा कराऊ ।/ 

आन की आम में कनीज़ी ने यहा से वहर तक दरतरख्वान चुन दिया । 
छती पखा चल रहा था लेकिन एक औरत फ़र्शी पंखा लेकर खड़ी हो गगी 
चह टोपी ओर खप्ताव उतारकर आराम से बैठ गया ( 

“आज ईद पर जो रोनक है ऐसी कभी और भी देखी मीरजा 
साहब ! " 

“यह रीवक नही है बेगम मरीज का आख्ि री संभाला है । बुझती हुई 
आमा की तड़प है ।' 

“ऐ नोज“*'मीरजा साहब ? / 

“जिंदगी भर आपने मेरी कौत-सी बात मान ली जो यह मान लीजि- 
थजेगा । अच्छा यह बताइये नवाम की कुछ खंर-ख़बर है । 

“जी हा, बडी घूम की ईदी आयी है। एक सौ एक अशर्फिया और 
शुक्र सौ एक यान तो सिर्फ़ मेरे नाम से आया है! सिपाहियों का कौल है 
के रिसाले तैयार हो रहे हैं। तोपखाने सज रहे हैं। वड़ी कड़क-धमक से 
आने का इरादा है।” ५ 
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इस खबर ने नाराज कर दिया। बेगम ना-ता करती रही लेकिनः 
उठ कर सवार हो गया। 
दोवाने-खास से मुजरा करके निकल रहा था कि महलात आलिया 
से रोने-पीटने की अवाजें आने लगी । मालूम हुआ मीरजा अबू बकर सालार 
लश्कर होकर हिंडन नदी पर अग्रेज्जो से लडने जा रहे हैं। सिर से पांव तक 
दूल्हा बने दोनो बाजुओ पर इमाम जामिन की पोटलिया वाधे बरामद 
हुए। मीरज़ा मुगल कमाडर इन चीफ ने कुछ हिंदायतें दी जैसे खुद बदौलत 
दर्जन भर पानीपत मार चूके हों। उनसे छूटकर वेचारा छेल-छबीला 
शाहज़ादा मजबूरन हाथी पर सवार हो गया। तोपों की बँठकों पर लूठ 
के माल की गढ़िया लदी थी नालो में झूलियां पडी थी। घोडो के हिरने; 
गदेनें और पुट्ठे, सवारों के पहलू और पीठ कोई जगह ऐसी न थी जो 
सामान के छोटे-बडे दस्त बुकचो से खाली हो | पैदलो की हालत उनसे भी 
बदतर थी । सामान से जिस तरह लदे-फंदे थे, वे तो खैर थे ही। सितम 
यह था कि अवसर के हाथों में हुकके थमे हुए थे। चिलमें सुलग रही थीं, 
दम लग रहे थे और जो इस मजे से मेहरूम थे वे उपले दबाये हुए थे। 
कोयले समेटे हुए थे। भुना हुआ अनाज फांक रहे थे और पान चबा रहे 
थे । लिबास से मालूम होता था कि या तो डाका डालने जा रहे हो या 
किसी की बारात में शरीक होने जा रहे हों। उनके दरम्यान कुछ सिपाही 
भी थे जो इस भीड़ में अजनबी लग रहे थे। और दूर से चमक रहे थे। 
ओर उन पर तरस आ रहा था। 
दूसरा दिन डूब रहा था कि इस लडाई की सुनावनी आ गयी । 
हिंडन नदी के किनारे जब अंग्रेजी तोपखाने का सामना हुआ तो 
बाहजादे बहादुर दूर एक छत पर खडे कमान कर रहे थेया तमाशा 
देख रहे थे । करीब में गोला फटने से इस तरह बेहवास होकर भागे कि 
उनके ह॒वा ख्वाहों के बोझ से पुल टूट गया और सिर्फ दो सो आदमी 
डूबकर मर गया। 
/ फिर शोर हुआ कि शाहजादा कर्नल खिद्ध सुलतान अपनी पलटन 
लेकर अलीपुर की तरफ़ कूच कर रहे है । उसने भो हजारों तमाशाइयों 
की सफ़ों मे घुसकर उनकी रुखसती का दीदार किया । सब कुछ वैसा ही 
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-था जैसा कुछ वह देख चुका था सिफे लदकर और उसके सालार का नाम 
बदल गया था। अंजाम भी वह हुआ जो हो चुका था और होना चाहिए 
था। 

वह दिन भी अक्सर दिनो की तरह बुरी ख़बरों से ज़दं हो रहा था। 
हवादार सुफ्ती सदरुद्दीत 'आजुर्दा' के मकान के सामने से भुजरा तो वह 
उतर पडा। अदर पहुचा तो देखा कि मुफ्ती साहव भौर हकीम आगा 
खा 'ऐश' और राकिमुद्दोला जहोर देहलवी सब बुत बने बेठे थे । आदावो- 
तस्तीमात के बाद 'आजुर द।' से खामोशी का सवव पूछा तो उन्होंने ठंडी 
सास भरकर जहीर देहलवी की तरफ इशारा कर दिया। उसके इसरार 
भर वह बोले, 

“जासूस वजीर आज्ञम और मुखबिर साहबे आलम इलाही दख्श ने 
मीली वर्दियों मे मलबूस दो सिपराहियों को मीरज़ा मुगल के सामने पेश 
किया | सिपाहियों ने तारीख और ववत और मुकाम ते कर के वायदा 
किया कि जै से ही भीरजा मुगल का अग्रेज्ों से सामना होगा वह अपनी 
पूरी बटालियन के साथ अपनी बदढुर्कअग्रेज़ अफ़सरों की तरफ घुमा देंगे 
और देखते ही देखते पहाड़ी फतह हो जायेगी । वेवक्‌फ़ भीरज़ा मुगल की 
भोली फौजो ने ते किये वक़्त पर हमला कर दिया और पलक झपकते ही 

"पूरी फौज के धुए उड गये। सैकडो-हजारो सिपाही इस साजिश की नवर 
हो गये और अग्रेज़ो ने पहाडी पर तोपखाना कायम करके अपनी कुव्वत 
और बढा ली ।” 

मुफ्ती साहब जैसे अपने-आपसे मुखातिव हुए, “सब्जी मंडी की तर- 
कारिया और फल हमे देखने को नसीब नही और अग्रेज़ी कप में जातवर 
खा रहे हैं और हमारे भाई पहुंचा रहे है।” 

राकिमुद्दोला ने नमक-मिर्च लगाया, “कितने ही मोलवियों ने ऐलान 
कर दिया है फ़ि यह लडाई हमारी लड़ाई नहीं है। चलिए छूटूटी हुई ।”” 

खादिम ने मेवे की प्लेटें और फालूदे के गिलास लाकर रख दिये। 
मुफ्ती साहव ने गाव तकिये से हटकर सबसे फ़र्दन-फ़र्दन! गुज्ञाशिश की । 


व ब्यक्ठिशः 
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और सभों ने गिलास उठा लिये कि खामोश रहने का बहाना मिल गया । 
“पान के चुनमीरो के साथ सबके सामने हुक्‍कें लगा दिये गये। कई कश 
लेकर मुफ्ती साहव पहली बार बोले, 

“जग पलासी की सौसाला यादगार इस तरह मनायी गयी कि अग्रेज 
जे हजारो ग्नें काट कर फेक दी । और कुदसिया बाग और सब्जी मडी 
"पर धावे करने लगे ।” 

जी मे आया कि लडाई के अजाम पर ग्रुपतगू कर ले लेकिन नवाब 
“तजम्मुल हुसैन खां की नसीहत याद आ गयी। वह खामोश बँठा रहा। 

वह महल सराय के दस्तरहवान से उठ रहा था कि उमराव बेगम ने 

दामन पकड लिया और बोली, 

“जिस का दाना-दाना चुक गया । आदमी जन तनख्वाह का तकाज़ा 
करते है कहां तक वहलाऊ ? क्‍या करू आखिर ?” 

वह इंतज़ाम का आसरा देकर उठ आया । दीवानखाने मे पहरों 
लेटा सोचता रहा कि बादशाह से क्या कहे और किस मुह से कहे ? न 
कहे तो क्या करे ? अग्रेज़ी पेंशन तो खैर गयी किले की तनख्वाह तक के 
लाले पड़े है। मालूम नही कव सोया कब उठा ? होश आया तो गली में 
हुगामा वरपा था कि बरेली से बख्त खां चौदह हजार सवार लेकर आ 
गया है । बादशाह मे अपने ससुर नवाब मुशंद कूली खा को पेशवाई के 
लिए शाहदरा भेज दिया है और पहाडी पर फिरगी फौज मे सन्नाटा छा 
गया है। 

बादशाह तख्ते-ताऊस पर दरबार कर रहा था कि पुख्ता उम्र का 

एक ऊचा शानदार आदमी पेश हुआ ! सिर पर सफंद अतलस की पगड़ी 
बर्मी सफेद चिकन का नोची चोली वा अगरखा, कमर मे सब्ज जरबफ्त का 
पटका पहने गुलालबार पर सिर झुका रहा था । फिर आवाज़ आयी, 

“लार्ड गवर्नर जनरल मोहम्मद बख्त खा साहब वहादुर को माब- 
चौलता ने फ़ोज का इख्तियार कुल और शहर का इतज्ञाम अता किया 

खिलअत हफ़्त पारचा मय रकूम जवाहर इनायत हुईं | बादशाह ने 


॥. बादशाह का स्वय के लिए संबोधन 2. सर्वाधिकार 3, सत्त रत्न और सात 
बस्त्रों की सदसे बड़ी शाही पोशाक 
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अपने हाथ से कमर में तलवार बांधी। वह सलाम करके उलटे कदमों 
वापस हुआ ती पेशवा नाना साहब का भाई बाला साहब पेश हुआ। 
लबा इक्हरा अधघेड आदमी खिलअत पहनकर और बादशाह के हाथ से 
खपवा लगाकर रोने लगा। इसके बाद मौलवी सरफराज अली जो” 
जिहादियो की एक जमात के साथ हाजिर हुए थे, आये । दोपहर की तोप 
तक जनरल वहादुर कै हमराहियो के नामी-गरामी नाम हाजिर होते रहे 
और मुजरा कुबूत होता रहा। और सिलअर्तें तकसीम होती रही । फिर' 
अचानऊ वजीरे आज्ञम ने दरवार बरख्वास्त होने का इशारा कर दिया । 
जनरल बहादुर को वाला साहब के साथ रोक लिया गया। बाकी तमाम 
हाज़रीन के साथ वह भी उलटे कदमों सलाम करता वापस आ गया + 
सुलतानो की गुफ्तमू से मालूम हुआ कि बादशाह जनरल के साथ तफ़तोली- 
शुपतगू करना चाहता है और भाहजादी के चेहरे गजब से लाल हो रहे थे + 
भीरज़ा मुगल और अबू वकर जो फौज की मदद से खुद बादशाह होना 
चाहते थे, बिफरे जा रहे थे । लाल पर्दे के पास एक शाहज्ञादे मे इरशाद 
किसा, 
“गुलाम कादिर का खून है सल्तनत की नही इज्जत आबंख कौ खेर 
मनाइये साहिबे आलम ! " 
उसने मूछो पर ताब देकर जवाब दिया, 
“वह पानी सुल्तान बहू गया। आस टेढ़ी की तो सीने पर बंदुक खाली 
हो जायेगी ।" 
“हुज्नूर जुम्ला खूब ही हो गया ! इक ज़रा सीने की जगह पीठ कर 
लीजिये तो क्या वात है ! ' 
और खुशामदियों ने कहक़द्दा लगा दिया। यानी अपती रोटी चुपड़ी 
और चलते हुए। 
नवुकारखाने का अमला फौजी बेड बजाने वाद्यो के करतब देख रहा 
था। किले के देहली दरवाजे से लाहौरी दरवाज्ञे तक जनरल की तोपो का 
ज्षजीरा खुला पड़ा था। जिनके इर्द-गिर्दे दर्जनों हाथियों और सैकड़ी 
भोडी और हजारो पँदलो का पहरा खड़ा था । रंग-विरगे झडे और परचम 
लहरा रहे थे और दिल्‍ली के मनचले घटा मस्जिद से चादनी चौक के मुहाने 
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तक हुजूम किये हुए थे ! जिहादियों ने जामा मस्जिद के पूरबी दरवाजे 
पर छावनी डाल दी थी। दूर तक उनके ऊट खडे जुगाली कर रहे थे; 
इबका-दुक्‍्का घोडे भी नज़रआ रहे थे। तमाम बाजारों मे एक ही जिक्र था। 
जनरल बहादुर के आने का जिक्र था। जैसे वरेली से बख्त खां नही आस- 
मान से मसीहा उतर पड़ा हो। 
अब एक-एक मस्जिद पर जिहाद का फ़तवा लगा था। जगह-जगह 
पर जिहाद के मसलीं पर तकरीरें हो रही थी। तमाम बड़े-बड़े आलिमों 
ओऔर मुफ्तियों और मौलवियो ने दस्तखत कर दिये थे । जिन्होने इकार 
किया बे बाघ लिये गये और मुकदमा क़ायम हो गया। जनरल के हुकम से' 
नमक और शकर का महसूल माफ़ कर दिया गया। थानेदारों को जरन॑ली 
हुक्म पहुंचा कि इलाके की बद अम्नी की जिम्मेदारी तुम्हारी गर्दन पर 
होगी। शहजादो का परवाना - मिला कि शहर के इंतज़ामी मामलों में 
दरुलदाज्ी करने वालों को सख्त सज़ा दी जायेगी ओर पूरे शहर मे जैसे 
सुकून हो गया । इसी सुकून के ज़माने मे वह चादनी चौक से गुजर रहा 
था कि अचानक बाज़्ार मे हलचल मच गयी । वह नहर के किनारे हवा- 
दार से उतर पडा । सामने इत़ की दुकान पर जनरल बछ्त खा घोडे पर 
सवार खड़ा था हथियार बंद सवारो का रिसाला दूर तक बिखरा हुआ 
था। 
“इत्न लाओ***सबसे उम्दा इत्त लाओ ! ” 
जनरल बहादुर ने गरज कर हुक्म दिया। दुकानदार ने घिघियाकर 
देखा और कटर दोनों हाथों में थाम कर पेश किया। जनरल ने काग 
उड़ाई | सूघा और रक्‍यो पर घूमकर पूरा कंटर अपने स्याह घोड़े की दुम 
पर उडेल दिया। कटर दुकान पर फेंक आगे बढ गया। वह देर तक जहां 
खडा था खड़ा रहा और दुकानदार दोनों हाथों में कटर थामे बैठा रहा। 
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साक-चाक दिनो और तार-वार रातों की रफूगरी से उगलियां थक गयी 
थी, कलम संभाले न सभलता था कि चार-छ: भारी-भरकम मौलबी साह- 
बान ने बगैर हाके-पुकारे 'सलामालेकुम” का बिगुल बजाया और हल्ला 
बोल दिया और वर्ग र किसी देर के जिसको जहा जगह मिली फैलकर बैठ 
गया। 

#फरमाइये मैं आपकी क्या खिदमत कर सकता हू ? ” 

उसने अपनी आग घूट कर कहा, 

“आपको मालूम होगा कि दीन पर वक़्त आ पडा है। हजारों जिहादी 
यहां पड़े हुए जानें क्र्बान कर देने का इंतजार कर रहै हैं । हम लोग उनकी 
मदद के लिए ।” 

“आपको मालूम है कि में कौन हूं २" 

“जी हां'**मज्मुद्दोला दवीरलमुल्क तिजाम जंग नवाव भीरज़ा असद 
उल्लाह खां बहादुर हैं आप |” 

“आपको मालूम है कि मेरी नदावी की जागीर ब्या है । वासठ रुपये 
भहीना पेंशन जो सरकार अंग्रेज़ी से मिलती और पचास रुपल्‍ली तनस्वाह 
जो दरबार शाही से मुकरेंर है। तीसरा महीना है कि न उधर से एक कौड़ी 
मिली ओर न इधर से एक हब्वा! नसीब हुआ ।” 

“खैर अगर आप नकद नहीं दे सकते हैं तो कोई चात नहीं चार 
आदमियो का खाना करीब की किसी मस्जिद में भिजवा दिया कीजिये ।/ 

/जनाव वाला मैंने अभी आपसे अजें किया कि! / 

“आखिर खाना तो आपके यहां एकता द्वोया ? ” 

/जी नही '*'मेरे यहा कपडे पत्ते हैं, मैं कपड़े खाता हूं “सुन लिया 
आपने ? ” 

उन्होंने एक दूसरे का मुह देखा और भर्रा मार ऋर उठे निकलते- 
निकलते किसी ने कहा, 

“नवाब साहव यह तो मस्जिद है आपके पडोस में यहां दोनो वक्त 
बाल-बच्चो को लेकर आ जाया कीजिये । और खाना खा लिया कीजिये ।/ 


| प्ेला-छोड़ी 
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चह सन्‍न होकर रह गया 
पहरों सोचता रहा कि अगर इन जिहादियों के हाथ पर मुल्क फ़तह 
होता है तो अंजाम वया होगा ? शाम होते-होते नवाव अमीनुद्दीत अहमद 
खां बहादुर भाग गये । मुसाफहा करके मसनद के सामने धूटनों के भर बैठ 
गये। खासदान और हुवके से तवाज़ा की फिर पूछा, 
“आप कि वाली-ए-मुल्क है फरमाइये मुल्क का क्‍या झुयाल है ? 
“हम तो एक मुहत से घरघुसरा हैं खबर और अफवाह का फर्क भी 
जाता रहा।” 
देर के मौन के बाद नवाव बोले, “मुल्क का हाल अजीवन्सा है। 
जनरल बहादुर ने अलीपुर तक अंग्रेजों को ढकेल दिया । लखनऊ फनह हो 
चुका | कानपुर फतह हो चुका । आगरा फतह हो चुका। जहा से आयी 
है, फ़तह की खबर आयी है ।” 
“लेकिन पहाड़ी पर तो अग्रेज उठा हुआ है ।” 
४कब तक**“'पजाव के रास्ते बंद हुए और उसने हथियार डाले। 
कमांडर इन चीफ जनरल रीड ने इस्तीफा दे दिया । चेम्ब रलेन मारा गया । 
चुता है अव विलसन कमाडर इन चीफ मुकरंर हुआ। बस जनरल बहादुर 
और मीरजा मुगल की चिकल्लस ज़रा उलझन बनी हुई है। वरना'**”! 
“बहादुर तुमको बहुत सधा हुआ रहना चाहिएं।” 
“वह तो है। बादशाह ने कितना इसरार किया लेकिन हमने कलम- 
दान वज्भारत! कुबूल न किया ।/ 
“हा मिया कितने है जिनको रोटी तुम्हारे हाथ से-मिलती है अपना 
नही तो उनकी रोटियो का रूपाल रखना ।” 
बह लाल हवेली को सवार जामा मस्जिद के नीचे से गुजर रहा था 
कि डके बजने लगे । पलक झपकते ही भीड इकट्ठा हो गयी | डके के ऊटों 
के पीछे पचास-पचपन की एक मजबूत ओरत स्याह घोड़े पर सवार खडी 
“थी। कफन पहने, बंदुक लटकाये, तलवार वाधे डके थमने का इतजार 
कर रही थी। आवाज़ थमते ही नियाम से तलवार निकाली आसमान की 
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तरफ़ बुलद की और तनतने से गरजी, 

“सुदा ने तुम्हें बहिश्तः में बुलाया है जिसको चलना है हमारे साथ 
चले ।/ 

उसकी आवाज़ में भी उसके चेहरे की तरह ताब बाकी थी । अल्लाहो 
अकवर का नारा बुलद होते ही नौजवानों के ठठ के ठठ उसके साथ हो 
लिये। वह उन्हें देखता रहा जहा तक नज़र आये देखता रहा। फिए 
धापसी का हुमम दिया। धर पहुचकर तकिये पर सिर रख दिया। सोचता 
रहा । यहा तक कि सिर कटने लगा। 

मौसमों की रगीनी ती पहाडों को रगजार बना देती है वह तो 
आदमी था। महलसराय से बेसनी रोटो खाकर आया तो पानी फिट 
बरसने लगा दारोगा को हुक्म दिया कि जैसे ही पानी थमे पालकी लगा 
दी जाये और खुद गाव तकिये से पीठ लगा ली और पेचवान के धूट लेने 
लगा। मेह जरा की जराथमा भी तो इस तरह कि सारे में अंधेरा फैल 
गया | उसने टटोल कर अपनी टोपी उठाई और बाहर निकल आया। 
हल्की-हल्की बूददे पड़ रही थी लेबिन सवार हो गया। हवा ऐसी नम 
और ख़तक थी कि बृढी खुश्क हृड्िया नम हो गयी तरतरा गयी । बाजारों 
में पकवानी और मिठाइयों की दुकानों पर आदमियों के ठठ लगे थे और 
खान की इच्छा पैदा करने वाली खुशबुओ के बादल उमंड रहे थे | औरतें 
गुलाबी और धानी पोशाक पहने, पोर-पोर मेहंदी रचाये, सोलह सिगार 
और वत्तीस अवरन की बिजलिया ग्रिराती फिर रही थी। उसने सोचा,. 
यह आम लोग इसी तरह रहेगे जैसे मौसम इसी तरह रहेंगे। हुकूमत 
बादशाह की हो था कंपनी की यह इसी तरह खिलते रहेगे। कैमी-कती 
आधिया आती हैं, कूफान उठते है । वडी-बडी इमारतें दह जाती है कोह 
चैकर दरस्त उसड़ जाते है लेकिन पौधा उसी तरह मुस्कुराता रहता है, 
नरकुल के गाछ उसी तरह झूमते रहते है जैसे इकलावो के आतंक पर हस 
रहे ही । 

लात हवेली के दरवाज़ों ने थोड़ी-्सी सिड़की इस तरह खोली जेंसे: 


$. स्वयं 
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कोई आहट लेने के लिए आंख खोलता है। कनीज़ों ने पेशवाई की और 
मसनद पर बिठा दिया । बेगम देर के बाद आयी । उसने देखते ही मिसरा 
पढा-- 

हुई ताखीर तो कुछ बाइसे ताखीर भी था '**“वेगम हम बूझ गये (” 

“क्या ?” 

“आप मेहंदी धो रही थी ।”” 

“आप तो वली अल्लाह हो रहे है।” 

"बली अल्लाह तो हम है। वलियों के बली हो जाते अगर आपसे, 
इश्क न हुआ होता ।” 

“तोबा ! इस बूढे मुह पर इश्क का लपज कैसा खपता है “'मुझ 
गुनहगार को क्‍यों घसीट रहे हैं। लाल परी कहिये लाल परी जिसके इश्क 
में गतें बनवा ली वरना दिल्‍ली--पूरी दिल्‍ली आपके पाव धो-धोकर। पी 
रही होती ।” 

“वह तो अब भी पी रही है। पूछिये क्यो कर***हमारे लिए दिल्ली 
का नाम चुगताई बेगम है और चुगताई बेगम ! ” 

“आप जानते है कि यह मौसम मुझे कितना पसंद है। हद है कि 
आपका तारुँफ भी इसी के वास्ते से नसीब हुआ । मोसम बरसात पर आप 

के अशआर न सुने होते तो '**खंर छोडिये मैं यह कह रही थी कि कल से 
कैसी धूम की वारिश हो रही है लेफिन आख ते आयी ।/” 
। “वह क्यो? ४ व 
. “लीजिये यह भी मेरी जुबान ही से सुनना चाहते हैं'**आप कहां 
ह्ठै १७ 

#ऐ सुबहात अल्लाह मैं कुर्बान ! 

उसने खड़े होकर फर्शी सलाम किया। बेगम लाल हों गयी और 
आंचल में छूपकर बोली, 

“जनरल बहादुर बछ््त खा ने अग्रेज़्ो से तीस हज़ारी छीन ली। कल 
सुबह जनरल गिरघधारी सिंह ने पहाडी पर धावा किया था लेकिन लेकिन 
इस कमबरूत बारिश ने उनकी बारूत भिग्रो दी मही तो पहाडी कल ही 
छीन ली गयी होती ।” 
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“कुक बात महू वेगम ! ” 

“*फ़रमाइये ! " 

“ख़ुदा जिम कौम को ऊंचा उठाना चाहता है फिवरत के इशारे भी 
उसकी सहुलत के मुताबिक होते हैं यही बारिश तो थी जिसने प्लासी की 
जग सिराजुददोला के हाथ से छीन कर कपनी वहादुर की गोद मे डाल 
दी । इस बारिश ने ऐन बारिश के मौसम में मूह फेर लिया तो टीपू अपनी 
पूरी फौज के साथ जल मरा"*“तो बेगम यह पानी नही बरस रहा है” 
खैर किसी कनीज को हुक्म दीजिये कि हमारी तरदामनी का सामान 
करे ।” 

“कनीजे मुई क्या कर पार्येगी हम खुद उठते है। 

“आप उठेंगी तो बारिश थम जायेगी और हम चाहते है कि आज 
घागियों का पूरा बारूदखाना वह जाये ।7 

“मीरजा साहव ! ” 

“आपके सिर की कसम चुगताई बेगम अब यह कौम जिसका नाम 
मुसलमान है, हुकूमत के काबिल नहीं रही । पूरी इसानियत के साथ 
छुल्म होगा अगर इस कौम को हुकूमत सौंप दी गयी। जिस कौम के 
हाकिम हुअम बेचने लगें। आलिम इल्म फरोख्त करने लगें और मुसिफ़ 
निजी फायदे के तराजू पर फैसले तोलने लगें। उसका मुकहर है गुलामी, 
उसका नसीब है महकूमी! आपको मालूम है इस कौम के वो धोग, णो 
हर कौम में इस तरह होते हैं जिस तरह बरसात मे मेंढक होते हैं, ग़ालिब 
के घर चढ़ कर आते है। इस बदनमीव से यह नही पूछते कि तेरा कौन-सा 
फाका है ? तेरे घर में तैया छोटा भाई मर्ज से तडप रहा है कि भूख से 
बिलविना रहा है । चंदा मांगते है, नहीं कर्जा तलब करते हैं ॥ और जब 
उनकी झोली के जहन्तुम क्र पेट नही भरता तो जलील करके चले जाते 
इस नछे में कि उनकी हुकूमत आते वाली है ॥/ */ , 

“मीरजा साहब 

"यह सिर्फ इसलिए -मुमक्नि हुआ कि गालिब देहली के तग सज्ञर 
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भर कोताह अंदेश! समाज में एक स्थाह भेड की हैसियत रखता है। तुमने 
हिंदुओं को देखा । रामायण और महाभारत के खालिकः को ही नही 
पृथ्वीराज रासो के भाट को वह इज्जत देते है कि हमारे बड़े-बड़े मुल्कुल- 
शौरा शर्मा जायें । कभी-कभी ख्याल आता है कि हम किस मुल्क में पैदा 
हुए, किस कौम मे पंदा हुए और अगर पैदा होना ही मुकददर हो चुका था 
तो जानवर होते यर फिर हममे सोच का मादा ही न होता ! ” 

“अच्छा हाथ तो छोडिये ।/' 

“मुगल बच्चे हाथ छोडने के लिए नही पकड़ा करते ।” 

“ऐ सनोबर***कहां मर गयी कमबख्त जा ख्वान लगा कर ला। देख 
रही है मुर्दार कि मीरण़ा साहव तशरीफ़ रखते हैं। 

और कितनी दिलासाई और दिलदारी से उसके ज़रूमो पर मरहम 
रखती रही। 


उस दिन उमराव बेगम ने दोशाला वेचकर चूल्हा जलाया था। जेल की 
रोटियो की तरह रोटी तोड़कर उठा तो अपने आप से घिन आने लगी। 
थोड़ी देर बाद बह जामा मस्जिद के सामने खडा था और सब्ज़ ऊटो पर 
रखे हुए ढके बज रहे थे | वादशाह की तरफ से मुनादी हो रही थी-- 

“बकऋ ईद के मौके पर अगर किसी ने गाय की कुर्बानी की तो उसे 
फासी पर चढा दिया जायेगा।” 

लोग सिमट-सिमटकर आने लगे । चेहरो पर नागवारी और आवाजो 
में गर्मी पैदा होने लगी ! शाही दरवाज्ञे पर हुजूम खडा था। जासूसतो का 
बादशाह वज़ीर अहसन उल्लाह खां क़्र्बानी के किस्से बयान कर रहा 
था। फिर गाय की कुर्बानी की फजीलत3 पर गुल कतरने लगा, 

“गरीब आदमी जितने पैसो मे एक बकरा खरीद सकता है उनमे 


. सकोर्ण 2. रचयिता 3. झौचित्य 
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थोड़े से पैसे और मिलाकर गाय खरीद सकता है बकरे पर एक कुर्बानी 
का और गाय पर सात कुर्वानियों का सवाब हासिल कर सकता है। और 
यह भी कि बादशाह अपने हिंदू दरवारियों के दवाव में आ गया है। हो 
सकता है कि जनरल बचख्त खां ने अपने सिपाहियों के खौफ़ में बादशाह को 
यह गैर शरई! और कुफ़ आमेजर मशविरा दिया हो। हमको मीरणा 
मुगल के हुक्म का इंतज़ार करना चाहिए ।" 

निगाह उठायी तो कुर्बान अली बेग 'सालिक! सलाम कर रहे थे । 
ओऔपचारिकताओं के बाद इत्तला दी कि त्तमाम थादेदारो के नाम जर्नेली 
हकम आ गया है कि अपने-अपने इलाकों के तमाम बडे-बडे जानवर सोल- 
कर थाने मे बंद कर लो | क़साइयों के धरो मे घुसकर जातवर छीन लो 
मोर खालो की गिनती कर लो । शहर के आसपास के क़स्बो और गावों 
से जो शख्स गाम बेचने लाये उसे अपने कब्जे में ले लो। जो आता-कानी 
करे उसे वाघ लो और ऐलान कर दो कि गाय की कुर्बानी पर मौत की 
सज़ा दी जायेगी। थोड़ी देर गुद्धरी थी कि दो घोडों की बस्धी पर जनरल 
बहादुर आ गये। सजमा के करीब पहुंचकर बग्धी पर खडे हो गये और 
गरजने लगे-- 

“भाइयो | अंग्रेज के हाय में हिंदुओ और मुसलमानों के दरस्यान फूट 
का सबसे बड़ा हर्बाए गाय की कुर्वाती है और इसी हथियार के बूते पर 
वह सौ वरस से हिंदोस्तान पर हुकूमत कर रहा है। शहर के गद्दार 
मुसलमानों और हिंदुओं से साजिश करके उसने मंसूबा बनाया कि बक्र ईद 
के दिन जब गाय की कुर्बानी पर हिंदू मुसलमान लड़ रहे होगे वह हमला 
करके शहर फतह कर लेगा । इसलिए हम ऐलान करते हैं कि हमने हमेशा 
के लिए गाय की कुर्बानी ख़त्म कर दी जो शहस इस हुक्म की खिलाफ़ 
वर्ज़ी करेगा उसे फॉसी पर चढ़ा दिया जायेगा। बादशाह को मालूम है 
कि किले के कुछ गद्दार शहज़ादे शहर के गद्दारों को कुर्बानी पर उकसा 
रहे हैं। लेकिन जिस वजुत भी वे पकड़े गये उनकी नाक कटवा ली 
जायेंगो 47 । 


] इस्लाम धर्म शी दृष्टि से निधिद 2 पाप से युरव 3 सडाई का हथियार 


/76 ; ग्रालिव 


गाड़ी के जुंबिश करते ही जनरल वहादुर का नारा लगा लेकिन बहुत 
'फुसफुसा था। शाम तक उसी मजमूत के इश्तहारो से एक-एक मस्जिद 
को भर दिया गया। देहली की तारीख में पहला मोका था जब किसी 
खादेशाह के हुवम से ऐसा इश्तहार क्सी मस्जिद पर चस्पा किया गया 
हो । एक खाम्मोश सनसनी थी जो सारे शहर पर छायी हुई थी | कसाइयो 
के घरों पर पुलिस की दोड आ रही थी। भेस के बच्चे तक की खाल का 
हिसाब हो रहा था | धर-घर गायों को तलाशी हो रही थी । कूचा-हूचा 
मुनादी पिट रही थी। वक्र ईद की रात भी अजीव रात थी। गलियो के 
सत्यर सवारो के घोड़ों से कड़कते रहे और घरो के दरवाज़े प्यादों की 
आवाज़ो से बजते रहे । बर्त खां सारी रात घोड़े पर सवार गश्त करता 
॒हा। बादशाह ने ईदगाह के बजाय किले की मोती मस्जिद मे बक्र ईद की 
नमाज पढी । तसवीह खाने में उसका मुजरा कुबूल हुआ । लेकिन लड़ने 
का हुक्म न मिला वह उल्दे पैरों वापस चला आया। 
बारूद खाने में आग लगते ही न कही मुनादी हुई न कोई भवकारा 
अजा लेकिन एक बदखबरी थी कि कूचा-कूचा कोठा-कोठा गश्त करती 
फिर रही थी। देखते-देखते शहर का रग ज़र्द हो गया । आवाज़ खांसने लगी। 
मुस्कुराहदें रोने लगी। बारूद अशफियों में तुल रही थी और अशरफिया 
साहूकारो की कोठरिपो में वद थी और ऊपर अंग्रेज़ी खौफ का पहरा खडा 
था और जो बाहर थी वह शाहज़ादो की रडियो की गिरह में कंदथी 
और घुधली आखें किले पर लगी थी जहा नकली तख्ते ताऊस पर नकली 
बादशाह बैठा था। सिपाहियों के पेट भरने के लिए अपनी बीबियो का 
जेवर उतार रहा था कि अंग्रेज़ी तोपो के गोले शहर के गुजान मोहल्लो को 
तहत-नहस करते किला-ए-मुबारक के सेहन मे गिरने लगे। लाल पर्दे के 
अदर गिरने लगे और पूरे शहर की बुनियादें हिलने लगी । शिकस्त के खौफ 
की आधियां चलने लगी । होश-हवास और सुध-बुध के आशियाने उजडते 
लगे। दस-दस बरस की बच्चिया पचास-पचास साल के बुड्ढो के निकाह 
मेदे दी गयीं कि आने वाला हर रोज़ रोजेजग था, शव शबेखून | बडे- 
बडे खानवादे भागने लगे । वह खानदान जिनके सपूतो ने हिंदोस्तान की 
तारीख साज लड़ाइयो मे मौत के सामने घटने गढ़ दिये, अफवाहों पर 
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उजड़ने लगे थे कि शहर के बाहर अग्रेज का कब्शा था और शहर के 
अदर अफ़वाहो की हुकूमत थीं। दिन फरार सामान की खोजवीन से 
आवज्ञापा? और रातें अपने प्यारो के विछोह में नोहा बलच ! 

फिर वह्‌ रात भी आ गयी जिसका कटा-फंटा चाद मस्जिद शाह 
जहानी के गुबद पर थककर बैठ गया था और मस्जिद के चारों तरफ़ 
हद्दे तिगाह तक आदमियो का समदर ठाठे मार रहा था कि शाही दरवाजे 
के भामने शाही हवादार आकर थम गया। बादशाह अपने हाथों मे एक 
दस्त बुकचा लेकर उतरा | चरण बरदार ने लाल मखमभल का गरि्ाफ़ 
खोलकर जूतिया मिकालो वादशाह नंगे प्राव सीढियां चढ़ रहा था) 
मस्जिद में आंदमी नहीं थे। सीढियों से दरवाजो तक आदमियों हे सिरों 
बा फर्श बिछा हुआ था। बादशाह ने हौज़ पर शाही तबेरुँकों का दस्त 
बुक़चा इमाम के हाथो पर रख दिया और तेजी से चलता हुआ बीच की 
मेहराब के नीचे आ गया। दो रकात* नमाऊ पढ़ कर सलाम फेरा तो सारी 
प्रस्जिद सजदे में पडी थी। उठा तो सारी मस्जिद उठ पड़ी। मजमा 
फाई की तरह फट रहा । और बादशाह घुटनों तक झुक्के हुए घ्रिरो के 
दरम्यान मिर झूकाये गुज्ञर रहा था। शाही दरवाजे के करीब एक सफ़ेद 
दाढ़ी ने, जिसके सीने पर छूरान और हाथ में तलवार थी, बादशाह के 
दामन को पड लिया और जैसे आसमान से आवाज आयी, 

“जिल्ले इलाही ! ” 

बादशाह थम गया । 

“वज्जीर जासूस और अमीर गद्दार हो सकते है, लेकिन इंसानी सिरीं 
का महे समदर छिल्तुल्नाह पर निछावर होने को हाजिर है। अपनी दादा 
की इस सस्जिद को जिहाद का मरकज* बना लीजिये! मोहम्मदी अंडा 
सहयझा दीजिये । फिर देखिये पर्दा-ए-मैंब” से क्या नमृदार होता है?“ 
बादशाह ने मशालों को रोशनी मे उसके चेहरे छो ताव को देखा । गर्दन 
हिलायो और इस तरह बोला जिस तरह बोलना उसे सुहातः है, 


]. जिमरे पैरों में छाते पढ़े हो. 2. मृवक के लिए रोती-चीटती हुई 
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"हम दिल्ली को अपने लिए नही दिल्‍ली वालों के लिए छोड रहे हैं ॥ 
बयासी बरस को उम्र मे चुगताई बादशाह मौत से नही डरते |” 

बादशाह आगे बढ़ गया । पूरी मस्जिद णाही दरवाजे पर सिमट आयी 
थी और एक झलक के लिए ज़ोर आजमाई कर रही थी । शाही दरवाजा 
छोटा पड गया था और मस्जिद से वाहर खडा हुआ मजमा शाही हवादार- 
वर टूटा पड रहा था। और शाही हवादार उनके भवर में तिनके की 
तरह डोल रहा था । और शहर के दिल्‍ली दरवाजे तक पहुंचते-पहुंचते' 
मस्लजिदों के मीनारों से अजानें बुलद होने लगी थी । 

बह दिन भी दिल्ली की तारीख का अजीबो-गरीब दिनथा कि 
शहर पर किसी की हुकूमत न थी। कोई कानून न था, कानून का कोई 
रक्षक न था। पहली बार शहर अजनबी मालूम हुआ । पहली बार ऐसा 
खौफ़ महमूस हुआ कि हड्डियां सर्दे होने लगी । किले की दीवारें छोटी 
हो गयी । मस्जिद शाही के मोनार हिलते नज़र आने लगे । खौफ़, जो एक 
मुहृत से उसके सोच में था, उसके सीने पर सवार हो गया। वह फ़ैज 
बाजार से मियां घुलाकी के फाटक पर उतर पडा | मीरज़ा बुलाकी ने 
आखो पर छउज्जा बनाकर देखा । पहचान कर मुमाफ हो के साथ मसनद 
से उठे थे कि सडक पर शोर मच गया। पुरशोर आवाजो की तादाद 
बढ़ती गयी, उनका जमाव बढ़ता गया । भीरजा बुलाकी उसका हाथ 
थामे सडक पर आ गये। खून में नहाये हुए घोडो और ऊंटो पर बहुत से 
सवार कदम-केदम चले आ रहे थे। उनके सीनों पर जख्म और पीठ पर 
गड्ढे थे और बह रकावो मे पाव रखे और हाथो में लगामे थामे इस तरह 
चले आ रहे थे जैसे उन्होंने जरूम नही खाये हैं, फूल़ो के गुलदस्ते सजाये 
हैं। वे चले गये लेकिन मीरज्ा चुलाकी उसका हाथ थामे उसी तरह खडे 
थे। देर के बाद मरे-मरे कदमों से चले और मसनद पर ढेर हो गये। 
किसी खिदमतगार के कान में कुछ कहा वह हाथ बाधकर चला गया। 
एक ख्वान लेकर हाज्ञिर हुआ | मीरजा ने सरपोश हटाया । चादी की 
दो कटोरिया रखी थी जिनकी तरी में थोडे-योडे उबले चने रखे थे। 
भीरजा बुलाकी ने एक कटोरी मे चमचा डालकर दोनो हाथो पर रखकर 
उसे पेश किया। दूसरी कटोरी उठावर इधर-उधर देखा लेकिन किसी 
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आदमी का साथा तक न था। 
“विस्मिल्लाह कीजिये मीरा साहब ।/ 
मीरज़ा बुलाको मे इस तरह कहा जेसे कह रहे हों मोरज्ञा घुलाकी 
की मैफत पर फातिहा पढ़िये मीरणा साहव! उसने एक चमचा मुंह मे 
रखकर भीरज्ञा की तरफ देखा। मीरझा बुलाकी इस तरह चने खा 
रहे पे जँसे सच्चे मोती चंबा रहे हो। इलायची दानो की एक चुटकी के 
साथ पेचवान के दो घूट लिये ओर खडा हो गया । फाटक तक मौरणा 
बुलाकी उसे छोडने आये । वह मीरजा बुलाकी की भलमनसाहत के बारे मे 
सोचता सवार हो गया | हवादार जामा मस्जिद के सामने पहुंचा तो जुहरो 
नी अज्ञान हो रही थी। शरीअत अपने चहेतो को आवाज़ दे रही भी, 
तारोख़ अपने बेटों को पुकार रही थी, तहंजीव अपने शैदाइयों को ललकार 
रही थी। वह हवादार से उतर पड़ा | शिदगी में पहली बार तमाझ महज 
की नीयत से मस्जिद शाहजजहानी की सीढिया चढ़ रहा था। आजाद 
मस्जिद में आज्ञाद ममाजियों की आखिरी आजाद नमाज का तमाशी करने 
जा रहा था। कोई लडका न था जिसकी कमर मे खजर न हो, कोई जवान 
जिसके हाथ में धरछा न हो । मौर्जे मारते अंगरखे, केसी-कैसी सुन्दर सूरतें 
और त्तेजवान दाढिया कि फरिश्ते देखें तो देखते रह जायें । ऐसी-ऐसी 
तराशी हुई मूरतें कि हूरो की आख पड़ जाये तो पहलुओं से दिल निकल 
जायें । अभी सफे खड़ी हो रही थी कि उत्तरी दरवाजे पर कोहराम मच 
गया। फिरंगी विजेताओं का प्रूदा एक ब्रिगेड दरवाजे के सामने आ गया 
था । मिम्बरटे के सामने मशविरे हो रहे थे कि एक शब्स दो आदमियों के 
कथों पर पैर रखकर खडा हो गया-- 
एमोपितों ? ***शहांदत का वक़्त आ गया। जिंदगी का आखिये 
संग्राम आ गया। शाहजहानी मस्जिद का यह दरवाज़ा दरवाज़ा नहीं 
दरवाज़ा-ए-जन्स्त है। आओ इस दरवाजे से गु़र कर फिरदोस में दाखिल 
हो जायें । 


. तीसरे पहर को नमाज़ 2. मश्जिद में बहु ऊचों जपह जहाँ इमाम चुरा 
चअढ़ता है हि 
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पूरी मस्जिद उत्तरी दरवाज़े की तरफ---जन्नत के दरवाजे की तरफः 
चल पड़ी । दरवाद्धा खुलते ही जान हारने दालो का समंदर तकबीर! के' 
नारों को बुलंद करने लगा और उनकी तकरार करता हुआ उबल पड़ा । 
भोर्चाबंद फिरंगियो की सैकडो वदूर्के एक साथ चली, संकडों लाशें एक 
साथ गिरी और हजारो क़दम उनको रोदते हुए आगे बढ़ गये। बदूकों 
चलती रही, लाशे गिरती रही और ज़िंदा क़दम उनको कुचलते आगे बढ़ते- 
रहे। फिर बंदूफ़ो की आवाज्ञें बन्द हो गयो । बिगुल बजने लगे, कमाड के 
अंग्रेज़ी नारे गरजने लगे और शमशीर वदस्त प्यादे बंदूकची सवारों से 
टकरा गये। सवारों को घोड़ो से खोच लिया। जिबह कर दिया। कत्ल 
कर दिया या जो भागे उन पर नज़र रखी गयी और मारते-धकेलते 
कश्मीरी दरवाजे तक चले गये | मस्जिद इस तरह आदमियो से भरी थी । 
लाशें लादी जा रही थी । शरूमी उठाये जा रहे ये। वह सव कुछ देख रहा 
था लेकिन यकीन नही आ रहा था कि वह ज़िंदा है और यह सब कुछ: 
अपनी आखो से देख रहा है। किसी तरफ़ से कमरुद्दीव 'मिन्‍्नत! आये: 
और उसका हाथ पकड़कर मस्जिद से निकाल लाये। महलसराय में जब 
उमराब बेगम उसके कपतान के तकमे खोलने लगी तो जिंदगी की तोहमत 
पर ऐतवार आ गया । दस्तरख्वान की सफेदी पर पहली वार कफन का 
ख्याल आाया। कटोरियों पर खुरची हुई खोपड़ियों का गुमान आया। 
उमराव बेगम को बहलाकर वह दस्तरख्वान से उठ आया। चिलम जल 
चुकी थी मगर वह हुक़का भुडगुडाये जा रहा था। दूसरी चिलम रख दी 
गयी बह उसी तरह गुडगुडाता रहा । बेगम उसे आखें फाड-फाड़कर देखती 
और सहम जाती । कितने दिनो वाद वह सारा दिन महलसराय मे पड़ा 
रहा । मुदतो बाद एक ऐसी शाम आयी जो नशे की तलब से खाली थी। 
हंली बार वह शाम की हथेली पर शमा की चुटकी भर रोशनी देखकर 
मुतमईन हो गया । फिर उमराव बेगम जानमाज़र से उठी। दारोगा से 
कुछ कहा | थोड़ी देर बाद उसके सामने कइती रखी थी और उसमे वह्‌ 
सब कुछ था जो हुआ करता था। लेकिन वह उसी तरह बंठा रहा। 


. भल्लाहो भकबर 2. नमाज पड़ने को ददी या चटाई 
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“उमराव बेगम उसे देखती जाती और योडी-थोडी देर के बाद आसमान 
की तरफ हाथ उठाकर दुआए मागती जावी। फ़िर अचानक बंदूृकों के 
फ़ायर होने लगे | होते रहे फिर उनकी आवाजें क़रीब आने लगी । और 
आवाज की दूसरी किस्म आने लगी । फिर तीसरी किस्म फिर चौथी 
किस्म । इतनी वहुत किस्मों की ऐसी अनसुनी बेपनाह आवाजे उसने पहली 
थार सुनी थी। खून उगलती आवाज़े, जान देती आवाजें, अपनी मौत की 
इत्तला देती आवाज़, अपने प्यारो की चीखती हुई आवाजों, अपनी 
मदद को पुकारतो आवाज, अपनी मदद से नक्रारती आवाजें | लेकिन 
अनके जवाब में सीसा व वाहद के अलाबा कोई आवाज न थी उनकी 
मंदद को ने आसमान से शहीद उत्तरे, न जमीन से गाजी! उठे। थे 
कस्माबखाने के जानवरों की तरह अपनी-अपनो वारी जिवह होते रहे। 
कश्मीरे बाज़ार से दरियागण तक मोहल्ले के मोहल्ले कत्ल होते रहे । 
सारी रात ज़िवह होते रहे । जिवह्‌ होते रहे। उसने उमराव बेगम का 
दुपट्टा उतारकर फाडा और उसकी धज्जियों से अपने कान बद कर लिये। 


सूरज उसी तरह रोशन था। घूप उसी तरह जिदा थी । बंदुकों की आवाजें 
और मरने वालो को चीखें उसी तरह बुलद हो रही थी । उनके दरम्यान 
कं खामोशी का छोटा-सा वक्‍फ़ा सन्‍नाटे की तलवार पर तुल जाता । ऐसे 
ही एक बक्‍्फे में एक घुटा-घुटा-सा धमाका हुआ । फिर ऐसे धमाके होते 
रहे देर तक होते रहे। फिर दारोगा खबर लाया कि फैज़ बाजार मे कई 
ओऔरतो की एक साथ आवबरू छीनने वी खबरों ने शरीफों को बेहबास कर॑ 
दिया है ओर अक्सर घरानों के मर्दों ने अपने हाथ से अपनी औरतों को 
कत्ल करके कुओं में डाल दिया है। यह आवाज उसी की हैं। वह पागलों 
की तरह उठा। और पडीस के मकान पर दीवानों की तरह दस्तक दी। 
देर की तफशीश के वाद दरवाजा खुता । यहणी आखों में बिजलियां तड़प 


4 काफिरों से सडते झोर कत्स करने बाला बहादुर 
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रही थी ओर हाथ खून में सने हुए थे । 

“बिरादर यह क्या कर डाला। हमारे मोहल्ले को बचाने के लिए 
महाराजा पटियाला ने अंग्रेजो से जमानत ले ली है।” दोनो हाथो मे दोनो 
पट थामे वह खडा रहा फिर हलक में फसा हुआ खजर उगल दिया, 

“मीरजा साहव सदके की चिड़िया थी काट दी।” 

“कितनी थी २” 

“अठारह ! ” 

उसने कानो पर हाथ रख लिए साथ ही दरवाजा बद हो गया। 
दारोगा ने संभालकर महलसराय में पहुचा दिया । यूसुफ मीरज़ा अपने 
बच्चों के साथ दूसरे दालान में बैठे थे । उमराव वेगम ने उसे उलट दिया। 
थोड़ी देर बाद वह उठा । कागजात का संदूकचा खोलकर अग्रेज अफसरों 
के खतों का बह लिफाफा निकाला जो इसी मकसद के लिए संभालकर 
रखा था। कई खत निकाले और सदर दालान के दरवाजे पर चिपका 
'दिये। एक घड़ी गुजरी थी कि गली में कयामत मच गयी । घरों के दरवाज़े 
डूटने लगे । मर्दों के साथ औरतें और बच्चे तक जिबह होने लगे। उसके 
दरवाज़े पर बंदूकों के कुदे बरसने लगे। उसने ओरतो को तहखाने में 
केला और उसके मुह पर तख़्त विछाकर लिखने-पढ़ने का सामान फैला- 

कर बैठ गया ! यूसूफ मीरज़ा ने दरवाज़ा खोल दिया। कितने ही गोरे 
हायों में तमंचे और बंदु्कें लिये धर में घुस आये । वह तस्त पर दोनों हाथ 
उठाकर खड़ा हो गया! गोरे घर मे इस तरह टहल रहे थे जैसे जेलर 
कौदियों की कोढरी का मुआयना करता है ॥ एक तमचे की नाल ने उसके 
हाथ नीचे कर दिए । 

“शाइर गालिव | ” 

किसी ने कहा । उसने गर्देव हिलाकर ताईद की । 

"पहाड़ी पर क्यू नाय आया ? ” 

“बूढा आदमी हू । चलने-फिरने से माजूर हू । अगर पहुच भी जाता 
तो सतरी गोली मार देता । अयर पहुचकर वापस आ जाता तो बछ्त खां 
फांसी पर चढ़ा देता । दुआ कर सकता था घर मे वँठा करता रहा।” 

गोरे ने इस तरह देखा जँसे बादशाह गुनहगारों की जान बढुशी करते 
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हुए देखते हैं। गोरो के बाहर जाते ही यूसुफ मीरजा वे दरवाज़ा बेद कर 
लिया) वेआवरू होती हुई औरतो की चीजों, कत्ल होते हुए मर्दों वी 
फरियादों और जतते हुए मकानो मे भुनते हुए बच्चों की पुकारो के दर- 
म्पान उसने अपनी सलामती पर इत्मीनाव का सांस लिया । 
जलते हुए गोश्त की वदवू से बोझल धुए के बादल गहरे होते जा रहे 
थे। और सास लेना दम-ब-दम दुश्वारतर होता जा रहा था। जमीन 
सछ्त थीं और आसमान दूर था। और ज़िंदगी की सबत्ते बड़ी हकीकत यह 
थी कि वह जिंदा था। शाम हो रही कि वह चौंक कर खड़ा हो गया । अब 
तक उमराव बेगम तहखाने भे बंद थो । तहखाने की बड़ी-सी क़त्र में शमा 
जल रही थी । उमराव वेगम का हुलिया उसके सगे भाई की परछाई के 
पास बैठा था जिसकी योद में छोटी बच्ची पडी थो। और वड़ी बच्ची 
उसके पले से लगी सो चुकी थी | और उभराव बेगम उसे फटी-फटी आखों 
से घूर रही थी । 
“बया हुआ * क्या हुआ आखिर 2” 
“कुछ बोलिये तो *** खुदा के लिए बतलाइये तो ***” 
उमराव वेगभ ने गोद की बच्ची उठाकर उसके हाथो पर रख दी । 
ठड्ठी लकडी की गुड़िया उसके हाथो पर आयी तो वह कांपने लगा । उसने 
उमराव बेगम को देखा । नहीं, उमराव बेगम पर उसकी आंखें चीख पडी । 
उमराव बेगम कही दूर से बोली, 
“शोरो की बूटो की आवाद पर इसने रोने के लिए मुह खोला और 
बेगम ते इसके मुह पर हाथ ररा दिया। 
वह बच्ची की लाश लेकर बाहर मिकला । चप्पा-चप्पा छात मारा 
यूसुफ़ मीरज़ा का कही नामो-निशान न था। वह ड्योढ़ी की तरफ भागा ॥, 
दरवाजे का एक पट जरा-सा खुला । गर्दन निकालकर देखा ती खून खुश्क 
हो गया। यूसुफ भीरडा जख्मी पड़े थे। बड़े जतत से उन्हें खीचकर भदर 
लाया । दरवाड़ा दद किया ओर उसी के सहारे ढेर हो गया। ग्रूसुफ- 
मीरजा को बीवी ओर उनकी छिदा बेटी दोनों दाहने-बायें बेठी थी। 
और उमराव बेगम पागलों की तरह मारी-मारी फिर रही थी। रेशम 
जल रहा है । मरहम वन रहा है । आधी रात के बाद यूसुफ़ मीरणा ने 
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आंखें खोली तो जान में जान आयी । 

एक दिन गुज़्र गया । एक जनम बीत गया | एक रात बसर हुई 
एक उम्र तमाम हुई । लेकिन कही से न तो गोली चलने की आवाज़ 
आयी, म फरियाद की सदा । फिर भी उसका मन हौलनाक आवाजों से 
तार-तार था। वह डरते-डरते छत पर चढा | दूर-दूर तक कोई रोशनी 
ने थी। रोशनी का फ़रेब तक न था जिंदगी का गुमान तक न था । 
जले हुए गोश्त की बू और गाढ़ी स्याही के सिवा कुछ भी न था। दिन 
चढ़ते-चढ़ते दरवाज़े पर मानूस थयकी हुई । उसने पहचानकर दरवाज़ा 
खोल दिया। कल्‍्लू दारोगा ने दो पोटलिया पकड़ा दी। और मुंह फेर 
लिया। गर्म-गर्म चने और भुनी हुई जुवार के दाने देखकर उसने याद 
करना चाहा कि कौन-सा फाका है ! लेकिन स्मृति कहाँ थी। स्मृति के 
माम पर एक खून का दरिया था कि भौजें मार रहा था। 

यह भी दूसरो की तरह चर्दने पर हाथ मारने लगा। डगडगा कर 
एक क्टोरा पानी पिया तो आंखों में रोशनी आ गयी। भीतर से मेहसूस 
हुआ कि शिदगोी फी बुनियादी ज़रूरत न मजहव है न तहज़ीब, न अदब 
है न फ़न, अगर रोटिया नसीब न हों तो दो मुट्ठी भुना हुआ अनाज हो 
सही ! पुरानी चटाई जलाकर अंगारे वनाये। चिलम भरी। दो-्चार कश' 
लिये तो निहाल हो गया । उसने सोचा कि दिल्ली के हकीमों के सरपरस्त 
महाराजा पटियाला ने अग्रेज़ों से वचन हरा लिया था कि फ़तह दिल्ली के 
वक़्त हवीमों का मोहल्ला मार-काट से महफूज़ रहेगा और एक तरह से 
महफूज़ भी रहा । वर्बादी-ए-आम से महफूज़ मोहल्ले का जब यह हाल है 
तो दूसरे बदतसीबो पर वया गुजरी होगी ? वह सोचता रहा कि सोचते के 
अलावा कोई इशरत उसकी दस्तरस मे नही थी। 

किसी-किप्ती घर मे कभी-कभी चूल्हा जलने लगा था और जिंदगी 
पर ऐतवार पैदा हो चला था। उसने खफ्तान पहना तो उमराव बेगम 
दामन पर लिपट पड़ी । और इस तरह मिलाप किया जैसे पहाड़ी पर 
हमला करने जा रहा हो । शरीफ़ खानी हकीमों की नाक हकीम मेहमूद 
खां के दरवाज़े पर जिंदा और सलामत शरीफो की सूरत देखी तो जी 
चाहा कि उनसे लिपट जाये। सीने से लगा ले। हकीम ने उसे देखते ही 
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इस तरह दस्तसर्वान लगाते का हुक्म दिया जैसे नब्ज् देखकर नुस्खा बोल 
रहे हों। भौर हाथ पकड़कर खाने पर विठा लिया। एक-एक निवाले पर 
एक-एक दावत का इसरार था। कितने दिन वाद पान चबाकर अनानास 
के समीरे से महकती चिलम के घूट लिये ये । पेशानी का पस्तीना गिरेबान 
पर आ गया था। जब तनहाई मयस्पघर आयी तो हकीम बोले, 

“भ्रद्िया महल में जहां शिल्ले इलाही कैद हैं"? 

“जी क्या फरमाया आपने ? 7 

वह मसनद से उठकर खड़ा हो गया | हको म ने उसका हाथ पकड़कर 
बिठा लिया । 

“इतनी मामूली-सी वात पर तडप उठे मीरज़ा साहब ! मेहमूद खां के 
सीने भे वह कहानिया दपुन हैं कि अगर हक्कीम का सीना न होता तो फट 
चुका होता | बह चुका हीता। हकीम अहसन उल्लाह खा और इलाही: 
बरुश ने हिंदोस्तान के साथ वह किया जो जाफ़र और सादिक बंगाल के 
साथ नही कर सके। कम-अज्ञ-क्म टोपू ओर सिराजुद्दोला मैंदाने जंग में 
शहांदत से तो सरफ़राज़ हो गये । हमारा बादशाह तो चूहे की तरह एकड़ 
कर वेद कर दिया ग्या। पद्रह हार सवारो से दामत छुड़ाकर हडसने 
के सामने जिल्ले इलाही की तलवार रखवा दी। कोतवाली के सामने 
शाहज्ञादों के गोली मार दी गयी। कैद की सुबह नाश्ते के वक्त बादशाह 
में खवान से सरपोश हटाया तो चार जवान बेटो के सिर रखे थे। लेकित 
बयासी बरस के बुड्ढें ने गरजकर कहा--“अलहम्दुल्ताह! चुग्रताई 
शाहजादे इसी तरह सुख रू आते हैं।' दीवाने घास मे अदालत बेठती है 
और घाहजहा का पोता सीढ़ियो पर खड़े होकर पाच-पाच घटे बयान देता 
है। मोती मस्जिद मे योरे जुआ खेलते हैं। और मिम्बर पर सुअर जिबह 
होते हैं ओर हम जिंदा हैं ! ” 

“आपको यह सब"**” 

“कह तो रहा था कि मटिया महल में बादशाह पर जो आदमी 
तैनात हैं वो हमारे पत्ने हुए हैं । दिन भर ड्योढ़ी बजाते हैं और रातभर 


3. सदा का शूक है 
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इमारे कानों में ज़हर टपकाते है। किले के हजारों आदमियों में से बादशाह 
और जवां बख्त के मासिवा सबके सब फासी पर चढ़ चुके या गोली से 
उडा दिये जा चुके | पूरे शहर मे कोई खूबसूरत मुसलमान ज़िंदा नहीं 
चचा। वो अमीर व रईस दिल्‍ली जिनसे इवारत थी सब के सब मर चुके ६ 
चंद एक जो जिदा बचे हैं, कंद मे हैं और फांसी का इंतजार कर रहे है।” 

“नवाब ? ” 

“ख़ुदा के वास्ते किसी का नामन लीजियेगा मौरज़ा साहब | एक 
आंका टूटा तो सिर से पांव तक बिखर जाऊगा ।” 

ओर बह चीखें मारकर रोने लगे । जहा जो या दौडकर दरवाज़े पर 
आ गया। और वापस चला गया । देर के वाद जब दिल थमा बोले, 

“हमारे त्तमाम मकानात में अमीर व शरीफ लोगो की वो बहु-बेटियां 
जो आ सकी रह रही हैं। वो अपने प्यारो का हाल पूछती है । मैं तोता- 
मेंना की कहानिया सुनाता हू। बाहर आता हू तो नंगे-भूखे बेगुनाहो की 
भोड़ बैठी होती है। रोटी देना आसान है, तसल्ली देना मुश्किल है।” 

एक घडी न बीती थी कि रोते-पीटते आदमियो का हुजूम आ गया कि 
हाथी जिन मकानो को ढा रहे हैं उनमें वीवी-बच्चे पिसे जा रहे हैं। हकीम 
ने उसकी तरफ देखा । वह खड़ा हो गया। हकीम के मुसाफहे के लिए 
बढते दोनो हाथ थाम लिये । 

“खुदा आपकी उम्र और सेहत मे मेरी उम्र और सेहत का पैवद लगा 
दे! 

“गुलाम को इत्तला दिये बर्गर सवार न होइयेगा। यह गुज्जारिश है 
कि चौधरी चमन और मुशी महरुल इस्लाम से होशियार रहियेगा। ये 
शरीफो का शिकार करते फिरते हैं। शाहशादो की तलाश के बहाने घरों 
में घुस जाते हैं और साहिबो से बहू-बेटियो के हुस्तो जमाल की मुखबिरी 
करते है। फिर फ़ौज लाकर आवरूमंद घरो की आबरू उठा ले जाते है। 
दस रुपये फी औरत और पाच रुपये फी मर्दे के हिसाब से इनाम वसूल 
करते हैं।” 

बाहर निकला तो सिर सनसना रहा था। कान बज रहे ये। पैर 
'पराये मालूम हो रहे थे । किसी तरह घर पहुचकर पड़ रहा। उमराब 
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बेगम पास आकर दँठ रही। 

“द्वैर तो है ?” 

“दुआ करो जितना जो कुछ है, उतना ही रह जाये।” 

उन्होंने कुछ और कहना चाहा लेकिन रोक दिया। सोचते-सौचते 
सिर फटने लगा तो उठकर बेठ गया । जँसे किसी ने कंधे पर हाथ रख 
दिया। और आहिस्ता कहा कि यही सिज़ामे कुदरत है। सोचो, सैकड़ों 
बरस पहले जब मुसलमानों ने हिंदुओ से दिल्‍ली को छीना होगा तो क्या 
कुछ न किया होगा ? मुसलमान कहेगा इससे कम हुआ होगा । हिंदू कहेगा 
इससे ज़्यादा हुआ होगा । और खुदा वो तो नटखद् वालक है कभी घढता 
है कभी तोडता है***और तक़दीर हमारा शुनझुना है। हाथियों से जो खेत 
रौंदे जाते है वो तकदीर से रौंदे जाते हैं। जो बच जाते हैं वो तकदीर 
से बच जाते हैं। जो है वह है, जो नही है वह नहीं है ! ” 


सिंतमगरी की तमाम रस्में सितवर के महीते में तमाम हो चुकी थी। 
अक्टूबर का आवटोपस अपने हजार पैरो में हजार तरहों के जुल्म पहने 
बेमुनाहो को कुचल रहा था। उमशाव बेगम ने शादी का जोड़ा बेचकर 
चूल्हा जलाया था । वह बहुत दिनो बाद नहाकर धुला हुआ जोड़ा पहमकर 
खाने का इतज़ार कर रहा था कि गोरों की दोड़ भा गयी ! वहू दरवाजा 
बद करने लपक्य । जंजीर की तरफ हाथ बढ़ाया था कि पकड़ लिया 
गया। थाने ले जामा जा रहा था। गली के मोड पर पहुचा था कि मीरजा 
यूसुफ किसी तरफ से तिकल आये और “आका भाई” का नारा लगाकर 
उसकी तरफ़ दौड़े। अभी चंद कदम के फासले ही पर थे कि बदूक का 
क़ायर हुआ और भीरज़ा यूसुफ लौटने लगे। साहब बहादुर के सामने 
पहुंचते-पहुंचते होश आ चुका था | औसाब पर काबू पा चुका था | जान 
बचाने के लिए नही वल्कि बे आसडा-ओरतों और बच्चों पर किये गये 
अतिचार ने उसकी चेतना को पैना कला द्विया था। 
न्टुम सुससे' [धान ऐ १४ 
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“जी आघा मुसलमान हूं ।7 

“क्या मतलब ? 

“शराब पीता हूं सुअर नही खाता ।” 

“तुमने वहादुर शाह का सिक्का लिखा 2” 

मैंने नही लिखा मुझ पर इल्जाम है।” 

साहब वहादुर ने घूमकर मुशी महरुल इस्लाम और चौधरी चमन 
को घूरा जो कोट पतलून पर नेक टाई लगाये हाथ बांधे खडे थे । 

“अगर सबूट मिल गया टो ?” 

“मुझे गोली मार दी जाये ! ” 

साहव बहादुर थोड़ी देर मुखबिरों को घूरते रहे फिर गर्दन हिलायी। 
'एक कागज पर दस्तखत लिये और छोड़ दिया । 

थाने से वाहूर निकलकर निगाह उठायी तो निगाह रो पडी । ड्योढ़ियां 
टूटी हुई, हवेलियां फूटी हुई बाजार लुटे हुए, रास्ते उजड़े हुए, मकान 
फुके हुए। वह शाहजहांबाद के महलों से नही खराबाबाद के कब्रिस्तानो से 
'गुशर रहा था । खंडहरो के इबरतखानो से निकल रहा था । घर पहुंचते- 
पहुंचते शाम हो गयी | ड्योढी में हकीम मेहमुद खा चद दूटे-फूंटे 
आदमियो के साथ मौजूद थे । सेहन मे मिर्जा यूसुफ का जनाजा रखा था। 
'एक नरफ़ क़ब्न का गड्ढा खुद चुका था । हकीम ने नमाज़ पढाई ओर लाश 
को तूप दिया। बेवगी और यत्तीमी के आसयुओं से आखखें चुराकर बह 
दीवानखाने में पड़ रहा।बारूद की एक चादर थी जो हद्दे निगाह तक 
'विछी हुई थी । और दिल्‍ली जिसे अपनी सहूलत के लिए रात कहती थी। 
सलवारो और नेज्ो की चमक, बदूको और तोपो के दहानो की तडप को 
किसी तिलिस्म ने क़ैद कर लिया, गुम बना दिया और उसका नाम दिन रख 
दिया ।*““ऐसा ही एक दिन था जब उमराव बेगम आ गयी । बगैर किसी 
इत्तला के आ गयी। वह दीवानखाने के जिंदा की एक करेठरी में सोचते 
रहने की मशक्कत काट रहा था। उनको देखा तो कलेजा दुकडे हो 
गया। वह रो नही रही थी। यही तो रोना था। वह अपने होटो को 
अपनी पूरी ताकत से दराज़ करके एक हल्की-सी मुस्कुराहठ लाते के लिए, 
भसीने-पसीने हुई जा रही थी। उसको देखती रही--देखते-< 
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उठी, 

“मीरजा साहव ! ” 

अलमारी से आईना उठाकर उसके सामने कर दिया। बह उसका 
चेहरा था। वह उसका चेहरा नहीं था। सिर से दाढी तक एक-एक वाब 
सफ़ेद हो चुका था। आखो के गोशो से होंटों के किनारो तक शिकनों के 
ढेर लगे थे । और बह उसी का चेहरा था । यह वही चेहरा था जो वाज्च- 
मनीनो के घुटनो पर आफताबव की तरह चमकता था | आफताव-- हर आक़- 
ताब का मुकद्दर है कि डूब जाये। उसने आईना उठाकर फ्रेंक दिया। 
उमराव बेगम को अपनी वाहो मे खीच लेने के लिए हाथ उठाये तो पराये 
मालूम हुए । उठने की कोशिश की तो पर अजनवी से लगे। कमर सीधी 
करने में वक़्त लगा। उमराब वैगम उसे देखती रही । और कर भी क्‍या 
सकती थी । उमराव बेगम ने खुद लेटकर उसकी मुश्किल आसान कर 
दी । इतने आसू वहाये कि वह जहर घुल गया जो जिगर को घाटने लगा 
था । आंसू खत्म हो गये कि आयू भी खत्म हो जाते हैं। मौर गम एक पर्वत 
की तरह अठल था कि बड़े-बड़े दरियाओं के ज्वार भी एक पर्वत को. 
हिला देने से मजबूर रहते हैं 

घमराब बैगम ने बड़ी मिननतो से खाना खिलाया। हुब्॒का लगाया। 
पानी का चुनगीर पेश किया। जब वह लेट गया तो उमराब वेगम रुखसत 
हुईं | जीने से लौट आमी | 

“कोई साधु दरवाजे पर खडा आपको पूछ रहा है।" 

वह उठकर खड़ा हो गया। छीने के दरवाजे पर निगाहें गाई लड़ा 
रहा। झाफरानी क़फ़नी-सी पहने, बडी-सी तिलचावली दाढ़ी और बड़ी- 
बड़ी जटाओं बाला एक शख्स स्याह लकड़ी का प्याला लिये कुछ झुका-सा 
चड़ा था। 

“आ जाइये बाबा **'आ जाइये ! ” 

यह सीढियां चढने लगा। पास आया । आंखें खोली । आरखें बड़ी होने 
सी । चमकीली होने लगी । गौलो होने लगी । 

॥मीरजा साहद ! / 

“हाकुर ! ! 
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उसके मुंह से चीख निकल गयी । ठाकुर ने उसके मुह पर हाथ रख 
दिया । 

“पविसी को भनक भी मिल गयी तो मेरे साथ तुम भी ।/ 

“चल अंदर चंल**'मेरे सीने से लग ।” 

. बह पायंदाज् पर पांव रख रहा था और वह उसकी झुकी हुई कमर 
देख रहा था। जिस पर उस रात का बोझ था जो इतनी भारी होती है 
जिसकी रोशनी में सोना पीतल और पीतल सोना हो जाता है। 
लाहोरी दरवाजे की तोपें उतर चुकी थी। पहरा उठ चुका था। मुगल 
परचम अमावस की आधी रात की स्याही में डूब चुका था। देहली 
दरवाज़ा खुला पडा था। दोनो तरफ़ वधे हुए हाथी हैरत से पत्थर हो चुके 
थे। शहजादे और शहजादियां, सुल्तान और उनकी वेगमात और सरकारें 
भौर उनके दरवारी और उनके दस्तरख्वान पर भिनकने वाले पुश्तंनी 
छुशामदी एक अज्ञीमुदशान मंयत के जुलूस की तरह गुजर चुके थे। मी रजा 
मुगल शाही फौजों के कमांडर इन चोफ़ दूसरे शाहजादो के साथ अपनी 
दूदी-फूटी पलटनों के वेआवरू हथियारों की छाव में शहरपनाह के देहली 
दरवाज़े तक पहुंच चुके ये। देहली दरवाजे से नौमहले तक और नौमहले 
से नौवतखाने तक तमाम रास्ता भागने वालों ओर उनके सामान से पठा 
था। उसकी पुश्त और सामाना अनग्रिनत मुगलो की धूप से रोशन था । 
बर्क॑दाज़ों, गुर बरदारों और चेलों के डरे हुए चेहरो से झलक रहा था। 
नोबतखाने से दीवाने आम तक तमाम इमारते खाली पडी थीं। तमाम 
रास्ते वदनसीव बदूकों और वदइकबाल तलवारो से पटे पड़े थे । रिवायती 
लाल पर्दा अभी तक खिंचा हुआ था। लाल पढें के पीछे दीवानेखास 
की पहली सीढी पर बादशाह सिर पर ताज, सीने पर कुरान पाक रखे 
कमर में तलवार डाले खड़ा था। दुबला-पतला बीमार वदन कींप रहा था। 
दाढी पर आंसू जडे थे । खुली हुई आखें आसमान के किसी सितारे पर 
जमी हुई थी जो उसका नही था। उसके पीछे जवांबख्त, उसकी ओट में 
जीनत महल, सामने आखिरी सीढ़ी पर अग्रेज़ी का जासूस इलाही बर्थ 


. नगर के चारो झोर बनी ऊची दीवार 
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हाथ बांधे खडाथा। उसके वरावर जनरल बहुत खां घुटनों पर झुका 
कोरनिश कर रहा था। 

“डिल्ले सुबहाती "चालीस हथार सवार गुलाम की रकाब में 
हाजिर हैं! जन्नत आशियानी शहशाह्‌ बाबर बारह हजार सवार लेकर 
हिंदोस्तान आये थे। आलमपनाह गुलाम पर भरोसा करें। महलात 
आलिया मबढबरे में छोड़ दें । और खुद बदौलत दरिया उतर लें | खुदा ने 
चाहा तो अर्श मकानी! शहँशाह हुमायू की तरह देहली दोबारा फ़तह 
होगी ॥7 

और तजुर्वेकार जासूस ने पेतरा बदला, हु 

“और मुगलो का चिराग्र पठानो के दामन मे बुझा दिया जायेगा ।” 

जनरल सीधा खड़ा हो गया । हाथ तलवार के कब्जे पर चला गया। 

“रब्वजुल जलालटे की कसम अगर तुम जिल्‍्ले सुबहानी के सामने न 
होते तो इस तलवार से जवाब पाते ३” 

शहशाह ने बीमारी और बुढापे के वावजूद सीढिया तिज़ी से तय की । 

'प्रह्दादुर'"*ज़बान का जवाब तलवार मे नही दिया जाता । त्तल्वार 
की जगह मंदान जग है जो तैरे हाथ से निकल गया ।” 

शहशाह आगे बढ गया । जनरल सीने पर हाथ वाधघे पीछे-पीछे चलता 
रहा। जब मह जुलूस दीवाने आम के सामने आया तो बादशाह खड़ा ही 
गया । 

“रोशनी तेज़ करो । बाप-दादा के इस सजावे को आखिरी बार देख 
घ्तू ॥ ६ शायद*** क् 

सैंकडो मशालों और पंशाखरों की रोशती में देखा कि नकली तस्ते- 
ताऊंस पर गिलाफ पडा है और शाहजहानी क़ाबून के मुताबिक दो तल- 
यरिये रजपूत केसरी बाने पहने कानो तक मूछें चढाये शेरों की तरह खड़े 
हैं। बादशाह ने सीढी पर कदम रखा । उन्होंने बदूके सीधी करके सलामी 
दी और ततकर खडे हो गये । बादशाह एक के क रीव यया। उनके चेहरे, 
तैवर देसे 


. स्वर्गीप 2. इीदर का एक नाम 


492 : बालित 


“तुम्हारा क्या नाम है?” 

“दर्शेनसिंह**' महाबली ! /” 

+ततुमको कमर खोलने का हुक्म नही मिला ? ”' 

“मिला था जहापनाह [?” 

बादशाह खडा कांपता रहा । गर्दन हिलाता रहा। 

"हमने तुम्हारी खिदमत माफ की ***जाओ अपने मा-बाप का कलेजा 
अंडा करो ।” 

छाकुर ने सलाम के लिए गर्दन झुका दी । गर्देन उठायी तो जुलूस के 
आखिरी आदमी की पीठ पर ढाल चमक रही थी। फिर अचानक नौबत- 
रखाने से नौबत बजने लगी । आधी रात की नौवत बजने लगी। आखिरी 
“नौबत बजने लगी । 

“बंद करो**' कानो में जख्म हुए जाते हैं।” 

बीमारी के बावजूद हुक्म था कि जिल्‍ले इलाही दीवाने खास से दिल्ली 
“दरवाज़े तक सारे किले की ज़मीन को अपने मुबारक पैरों से चूमते हुए 
“चलेंगे। नौबत खाने से निकलते ही तकदीर की तरह पैर भी जवाब 
“देने लगे । और जनरल की गुजारिश और जासूस के इशारे पर हवादार 
“तलब कर लिया गया। शह॒शाह तकिये से पीठ लगाकर अधलेटा हो गया 
“और जामा मस्जिद के रास्ते वर चल पड़ा । 


भारी रात की कोख से सूरज निकला तो सोना पीतल हो चुका था। 
“जामा मस्जिद अपने हज़ारों-हज़ार नमाजियों के खून से वृज्ू कर चुकी 
थी। किले के निहत्थे दिल्ली दरवाज़े पर कर्नल हेमल्टन की पलदनों ने 
“घावा किया। हाथियों पर चढी हुईं तोपो ने घूधट के दमदमे और बुर्ज 
मिट्टी भे मिला दिये। दरवाजे वारूद से उड़ा दिये। कर्मेल और विजेता 
सिपाहियो के घोडे नौ महले और चोदी मास्जिद के सामने गुज़रते हुए 
“नौबत खाने तक आ गये । अंग्रेज़ी फ़ौज की मशहूर टुकडी कश्मीरी दरवाज़े 
च्पर काम था चुकी थी। शहर में लगी आग की लपटें लाल किले के महलों 
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तक आ गयी थी। कनेल अपने रिसालो के साथ दीवाने आम फे रमनों में” 
आचुका था। चोबी मस्जिदसे उठता हुआ घुए का मीनार देखता रहा 
कि एक आवाज़ तडप गयी, 
“ख़बरदार'* तत्तशाही"*“अदब लाखिम ! / 
कर्मल ने चभक करघोडे की रातें खीच ली | फील्ड गितास को आंखों 
से लगाया। इदें-गिर्दे के सवार पीछे सिमट आये थे । कर्नल ने देखा, दीवाने” 
आम के आधि-आधे व्धे लाल वानात के पर्दों के पीछे सु्ते मखमल के” 
गिलाफ पहने खभे खडे थे। उसने फील्ड गिलास हटा लिया। धोड़े पर 
तिरछा होकर बिगुल बरदार को किरच से इशारा किया। बिगुल बजा ४ 
आनन-फानन घोडी की ठापो की आवाज्ों से सारा रमना छलकने लगा |. 
भेजर डगलस रकायो पर खड़ा हो गया । 
“देहली फ़तह हो चुका** “हथियार रख दे**' मारा जागेगा 
अलफाऊ की गूज बाकी थी कि दीवाने आम से पहली गोली चली ॥. 
डयलस के यराबर घोडे पर खड़ा अंग्रेज़ विगुलवरदार उलट गया।' 
डगलस ने घोड़े पर कायम रहने में दिकक़त महसूस की कि घोड़ा अलिएफ़ों 
हो चुका था। 
“चार्ज ! 
उसने तलवार अलम की“*'दर्जन-भर बंदूर्के दीवान पर चली।! 
सबारों ने दीवाने आम के दोनों बाजुओ पर हुजूम किया। दीवाने आम से” 
दूसरा फायर हुआ और हेमलटन के सामने दूसरा सवार धोड़ें पर झूल 
रहा था । वाडीपार्ड ने उसके सामने दीवार खडी कर ली। थाई बाजू को 
रिसाला लाल पर्दे को फाइकर दीवान की पुशत पर निवल रहा था और 
दीवाने आम से तेजी के साथ सच्चे फ़ायर हो रहे थे | वह हैरत ज़दा था ।. 
शामद बल्त खा के क्रेक डिवीजन के “मार्क मेन! आखिरी मोर्चा लिये हुए. 
थे । उसने हुब्स दिया कि सलाहौरी दरवाजे केः सदार दरिया की रेती पर 
फैल पर रास्ते बंद कर दें। जब व्ांडीगार्ड.गउज़ने लगे तो वह खुद रेलविः 
सगा। ५20 के 82 


रू हद 
(2, 
६ पिदने दरों धर बहू होती 6 लिचामिटट + पार बेंसा, 
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“फ़तह किये हुए क़िले के चंद पत्थरों के लिए हम आपको कुर्बाना 
नही कर सकते ।" 
डगलस लगाम से लिपट गया। 

अब दीवाने आम से आती हुई गोलियों के दरम्यान अंतर बढने लगा 
था। दूवता सूरज बहुत देर नही लगाता। अब सब कुछ खामोश हो चुका 
था। उसके इशारे पर हर तरफ़ सवार दीवान में घुस गये | तख्ते-ताऊस के” 
सामने वहुत-सी दगी हुई बंदूकों के दरम्यान दो लाझें पडी थी। हेमलदन' 
ने तस्ते-ताऊस पर बूट रख दिया | डगलस को देखा जो मुर्दा सिपाहियो के 
केसरी बाने और हथियार देख रहा था। 

“अगर देहली के बादशाह को इन जैसे दो हजार भी मिल गये होते 
तो ०१११ 

उसने अपने आपसे कहा । 

“देहली की तारीख बदल गयी होती ।” डगलस ने जुम्ला पूरा कर 
दिया । 
! वह दोवार से लगा बैठा था। खाली आंखें सामने पड़ी थी । मूछें और 
दाढी के उलसझे हुएं बालों मे लफ़्त लरज कर रह गये, 

“दर्शन सिंह***को ढूढ़ते दूढते ! ” 

“तुम फ़िक्र न करो'''थोड़ा-सा खा लो कुछ'' सो रहो'*'सुबह होते 
ही हकीम मेहमूद खा साहव के पास चलेंगे***किले के अंदर ओर बाहर 
ऊी सारी फेहरिश्त उनके पास है**तुम परेशान बयो होते हो'*'“खुदा 
चाहेगा।।! 

'._४इतना मालूम है कि 9 सितम्बर की रात वह तस्ते-ताऊस के पहरे- 
पर था।” 

“तब तो कोई खतरे की बात नही है ।” 

. लेकिन वह उसी तरह बेठा रहा। तसलली से बेपरवाह ! उम्मीद से 
बेगाना । सामने रखे हुए खाने को देख रहा था। और चह उसके देखने के 
अंदाज़ को देख रहा था | 

जिंदगी शिदा रहने के हुतर से वाकिफ होने लगी। मोत से बचे रहने 
के जतन करने लगी । जैसे डूबते हुए आदमी को मौजो के किनारे फेक दिया. 
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ही और वह मंडलाते हुए गरिद्धो के नाखूनों से बचने के लिए अपने हाथों 
की सारी कुब्वत जमा कर रहा हो'*'फ़ा्कों के स्थाह्‌ गिद्ध ! मौत के 
अंडों से निकरे हुए वाजापर बच्चे पूरे शहर पर झपट रहे थे। जागा 
मस्जिद के सामने आया तो अंग्रेज़ो का दस्ता नंगी किरत की तरह चमक 
रहा था। भरी हुई बंदूक की तरह मुस्तेंद था । सीढियो पर एक फटा हुआ 
युर्का अपने बूढ़े हाथो से दूसरे बुर्क की नकाव उलट रहा था और एक गोरा 
उस चेहरे को देख रहा था जिससे थोडी देर तक सब कुछ रोशन हो चुका 
था । फटे हुए बुर्के ने सिक्के मुट्ठी में दबाये नकाब डाली सीढ़िया उतरने 
लगी । गोरे के पहलू मे खड़े हुए बुर्के ने नकाव उठामी और सीढियां चढ़ने 
लगी। 

उसका जी चाहा कि पहरे पर खडई हुए गोरों की दीवार तोड़ दे, 
आसुओ से वुश्ू करे, मीनार पर चढ़कर वह अज्ञान दे जिसे पूरी दिल्ती 
सर्दियों से भूल घुकी है और उस नमाज की नीयत करे जिसका एक सलाम 
मुसल्‍्ले! पर होता है, दुसरा कब्र में । वह धद कदम चल भी पड़ा कि बद- 
'जसीव भाई के बलवलाते हुए बच्चो ने हाथ पकड़ लिये, पँरो से लिपट गये । 
यह दुनिया की वहुत-सीं नेमतो की तरह इस नमाज़ की नैमत से भी मह- 
रूम रहा। 

“तो यह है वह निड्ामे हुकूमत जिसके तुम आरजूमद थे। तुम्हारी 
तह॒ग्चीब के सीने से जूएं-खूनः बहू रही है और उसका एक-एक कतरा 
तुमसे तुम्हारी दुआओ का हिसाब मायता है। हर आह जो किसी दिल से 
निकली, हर फरियाद जो किसी जिगर से फूटी, इसका कोन-सा हिस्सा 
सुम्द्वारे नाम लिखा जाये ! से फांसियो के चमन, ये सूलियो के दाग तुम्हारी 
चहल कंदमी का इतज़ार कर रहे है। कब्रिस्तान जिनके गड्ढ़ो मे ज़िंदा 
आदमी तूप दिये गये, मेंदान जो अनगिनत कब्रो से कब्रिस्तान हो गये 
तलबगार हैं कि एक फ़ातिद्ा पढ़कर उनको निजात बरुश दो कि मौजूदा 
निजामे हुदूमत के बसीले से तुम उतकी निजात के तलवगार थे। महतो 
की मकानों से, मकानों को मकीनों से, बाजारों को दुकानों से, दुकानों को 


है. समाझ पढ़ते की जगह... 2. रक्त की नदी 
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खरोदारों से निजात मिल गयी'**क्रि तुम निजात के तलवगार थे असद 
उल्लाह खां गालिब-**” 

“तुम कौन हो ? ” 

“मी तुम्हारा हमज़ादः हुं***तुम्हारा जमीरः हुं" खुमार के तनतने' 
में जिसे तुम जमीरे खुद3 कहते थे । ज़मीरे कायनात के नाम से मुखातिब 
करते थे***मैं वह हूं। आओ इस मगरिवी दरवाजे की आखिरी सीढी 
देखो'**इस पर पडे हुए नमाडी के कदम किला-ए-मुअल्ला के दीवाने खास 
में सस्ते ताऊम पर जुलूस किये हुए जिल्‍ले इलाही के ताज की कलगी 
से बुलद होते थे । इस सीढो वो बिस्तर वनाकर सुअर चराने वालों ने 
तुम्हारी तहज्जीवे कवीर4 के वेनज्जीर निगारखानों की अस्मत छीनी है'** 
यह तुम्हारी दुआ-ए-नीम शव के दफ्तर में लिखू या दुआ-ए-सुबह गाही के: 
हिसाब में दर्ज करूँ ? 

“आंसू आ गये तुम्हारी आखों में आसु***सात सौ साल को तहजीबे 
जलील जिवह हो गयी । मिम्वर के सामने वंधे हुए घोड़ों के सुमों के नीचे 
कुचल दी गयी और तुम सिर्फ दो आसू अता कर सके***बहुत कीमती हैं 
तुम्हारे आंसू ! खुदा के लिए इन क्रीमती आंसुओं को छुपाकर रख लो कि 
अगर इस बदनसीव शाहजहानी मस्जिद की नज़र पड गयी तो अपने दोनों” 
दा के हाथ बड़ाकर तुम्हारी आंखों के इन दोनों मोतियों को तोड 

गी ।!! 
उसने दोनो हाथो में मुंह छुपा लिया। किसी ने कंघो पर हाथ रख 
दिये। उसने भीगी हुई हथेलिया हटा ली। सामने हकीम मेहमूद खा खडे 
ये। दो जोड आंखें एक दूसरे को देखती रही। आसुओं की जुबान से 
गुफ्तगू करती रही | 

“हम अपनी ज्यादतियो की वदमस्तियों का खमियाज़ा भुगत रहे हैं. 

खरमस्तियों का कफारा£ अदा कर रहे हैं**“लोह महफूज९ में हमारे नाम 


,, “ सहजात 2. झत' करण 3. भह 4 प्राचीन सभ्यता 
, +पप का प्रायश्चित 6 झाकाश पर एक स्थान जहा ससार में होने दाली सारी 
घटनाप्रों का उल्लेख है, जिसे कोई नंहीं पढ सकता 
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व्यही लिखा हुआ था तो आइये, अपना फ़र्ज इस तरह अदा करें जिस तरह 
मैदाने जंग में मुजाहिद अदा करते हैं। खुदा की कसम मोरजा साहव मौत 
कभी इतनी आसान नही मालूम हुई”*“लेकिन क्या करें आज एक-एक 
दिन की जिंदगी एक-एक दिन का जिहाद है***जिहादे अकबर है।” 
और उसे अपनी सवारी पर बिठा तिया। 


दिन घिसटते रहे जैसे वोझ से लदे हुए खच्चर सीधी चढाई पर चढते हैं। 
रातें कटती रही जैसे मरीज मौत के विस्तर पर काटते है कि एक खबर 
आयी। कहा से किसी को नही मालूम लेकिन आयी कि कल नमाजे फन्न 
के बाद जिल्‍ले इलाही रंगून जाते हुए चादनी चौक से गुज्नरेंगे'*अभी 
आधी रात वाकी थी कि वह उठ पड़ा। टहलता रहा, एक बार निगाह 
उठी तो उमराव वेगम खड़ी थी । 

“पानी गरम हो गया है” 

“बेगम ! ” 

बह उनसे लिपट गया | देर तक उन्हे लिपटाये खड़ा रहा। लरज़ता 
रहा। हमाम से निकला | वह कमरे में खिलअत का युकचा खोले बैठी 
थी । उसने पूरा लिवास पहना। दोशाला कंधे पर डाला। कोने में खड़ी 
हुई तलवार उठायी तो बेगम ने हाथ पकड़ लिये । 

“द्वीक ही कहती हो बेगम**'“तलवार तो हमारी कौम के हाथ से 
छिन गयी ।” वह बाहर निकला । हरचद कि अभी अंधेरा था लेकिन गली 
जाग घुकी थी। हर गली जाग चुकी थी। हर रास्ता चादनी चौक जा रहा 
था। वह सुनहरी मस्जिद मे पहुचा तो मस्जिद भर चुड़ी थो लेकिन उसे 
जगह दे दी गयी । 

बहुत देर बाद अंग्रेड सबारो का दस्ता नगी तलवारें लिये क़दम-कदम 
चलता गुजरने लगा। उसके पीछे एक डोली थी। आम डोलियो से बुलद 

“और कुशादा । शिल्ले इलाही तकिये से लगे घुटनों के बल बैठे ये। दोनों 
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स्हाथ आसमान की तरफ उठे थे | आखें किसी तरफ देखती भी थी तो नही 
देखती थी । सवारी मस्जिद के करीब आयी तो सब झुक गये । खुदा के घर 
मे भी खड़े हुए सिर झुक गये। आखो ने नज़र निसार की, होंटो ने कोर- 
“निश का हक अदा किया और वे चले गये। सब चले गये। वह बेठा रहा। 
“गुज्धरते हुए आदमियों को देखता रहा | तो दिल्‍ली आबाद होने लगी है--- 
“उसने सोचा और खड़ा हो गया। 

अंगरखा उतार रहा था कि उमराव बेगम ने हाथ वढ़ाकर ले लिया 
और सवालिया निशान बनकर खड़ी हो गयी । 

“वया बात है वेगमम ?” बेगम पासही बैठ गयी। थोड़ी देर चुप 

"रही । 

#इतनी बातें हैं कि कहने की हिम्मत नही पड़ती"*'न कहूं तो कहा 
नतक न कहूं ! ”! 

“फिर भी ***कुछ तो कहो ।” 

“आरिफ़ के बच्चों के मौलवी साहब की तनख्वाह बहुत चढ़ चुकी 
है। बच्चो के कपड़े भी कम हो गये हैं'*“घर के आदमी भी बलबलाने 
लगे है। पेंशन का ठीकरा और इतने मुह इतने पेट। लोहारू भे सबका 
कहना है कि आपको मलका-ए-इग्लिस्तान का कसीदा लिखना चाहिए। 
कम-से-कम जितना किला-ए-मुवारक से मिलता था, उतना तो मिल ही 
जायेगा।” 

“हा, कसीदे की तशवीब! में हिंदोस्तान की तबाही के कारनामों का 
“जिक्र बहुत मुनासिव रहेगा ।” 

!, वेगम ने गर्दन झुका ली । 

अजल से होता आया है कि जब हाकिम हुकूमत के काबिल नही रहे 
"तो खुदा उनसे हुकूमत छीन लेता है और जो इस काबिल होते है उनको 
सौंप देता है। 

“पैरा खाना बाहर भेज देना ।” वह उठ पड़ा । वेगम सेहन तक आयीं 
पर खड़ी हो गयी । 


4. कसीदे की भूमिका 
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शाम होने लगी थी | वह सोकर उठा । ग्रुस्ल किया। कपड़े पहने ४ 
दीवानखाने में बैंठा ही था कि अल्ताफ हुसैन 'हाली' आ गये । गोल टोपी, 
दाढ़ी, अचकन और नौजवानी मे बुढ़ावे की संजीदगी पहने आये । इंतिहाई 
अदव से सलाम किया । दस्तवोंसी के बाद बैठ गये । तकिये के पास डाक 
उसी तरह रखी हुई थी जिस तरह आयी थी। उसने पूरी डाक उठाकर 
अल्ताफ हुसैन को दे दी । उन्होंने दोनों हाथो पर रख ली सलाम किया 
और बैठ गये। 

“पिया अल्ताफ**“सरनामों पर जब खत अजनबी माचूम होता है तो 
गुमान होता है कि ये खत मेरे दुश्मनों ने लिखे होगे और मुझ बदनसीब' 
को उन खितावात) से याद किया होगा जिनके शिक्र से शरीफों की जुबाने' 
जलती हैं'"*तुम पढो “अगर कोई काम की बात हो तो मुझे सुनाओ ।” 

मिम्रा अल्ताफ ने सब ख़त पढ़ लिये और चाक कर दिये और नशरें 
झूका ली । 

*ती तमाम सत गालियो के ख़त थे ।” यह सुनकर मियां अल्ताफ ने 
सिर को और झुका लिया। 

उसने अलमारी से शराब और गुलाब के शीशे निकाले । बिल्लौर का 
प्याला भरा था कि कल्‍्लू आ गया। 

“मास्टर रामचंदर और मास्टर प्यारेलाल आदाव पेश कर रहे है।” 

“बुलाओं !” 

दे दोनो अंग्रेजी लिवास पहने हुए पायंदाज़ पर खड़े तस्लीमात कर 
रहे थे। उसने उरा-सा उभर कर द्वाथ बढ़ा दिया। दोनो ने मुसाफद्दा 
किया । दस्तवोसी की ओर मियां अल्ताफ़ के पास दो जानू बैठ गये। 
डराने प्याला उठाकर एक घूठ लिया। 

“हुझ्ूूर का मिज्ञाजे मुकहस ! 

उसने प्याला रय दिया । 

“गैिदा हूं कि मौत नहीं आठी ***मुर्दा हू कि झिंदगी के जो आत्तार 
होते है दो नहा रहे ।” 


2 संबोधन (उपाधियां) 
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न “हुदा नाकर्दा।” (खुदा न करे) दोनों ने दुःख जाहिर किया। 

"दोस्त मर गये या मोहताज हो गये***दुश्मन जिंदा है और कवीः 
हैं और हमारी मजबूरी पर हसते है। हम बाहर निकलने से एक हंद तक 
माजूर हो गये है तो वो जो दूसरों के पर्दे मे हमको गालिया सुनाते है, 
मजबूर हो गये कि हमको हमारे खुतूत मे गालिया लिखें।” 

उसने एक घूट लिया, “अज्ीजो ! कुछ हर्फ नवीस** मिसरे गाठने 
वाले जिनका पेशा करम छुर्दा2 किताबों का कफन खसोटना है।''उस्तादों 
के गैर मारूफ कलामरे की जेब काटना है**“वो हमारे मुह भाते है ओर 
इस तरह आते है जिस तरह वाझ ओरतें किसी शरीफ़ खातून की सातवी 
ओऔलाद की तकरीब* मे भाती है । उनकी फटी आवाज से लफ्णों के 
गलीज़ थकके इस तरह वरामद होते हैं जैसे हड्डियो मे लिपटी हुई खामो- 
शिया" जिनके रग से गदगी को भी उवकाइयां आने लगती हैं, वू से बदवू 
को की आने लगती है और बकवास ऐसी कि सडास की नापाकी और गदगी 
भी न कुछ ! ” 

“अजोज़ो ! जजते हो कि हमारे नप्म लिखी जाने दएली गालियां बय( 
होती हैं? ” 

तीनों नजरें झुकाये बैठे रहे! ज़रा की जरा मीमनिगाह से देखा। 
फिर मुअद्दव हो गये | 

'भाली हम शाहाने क़लम का वह खिराज है जो कमनाम ओर गुम- 
नाम पेशावर हफफ नवीस हमारे सामने से गुज्ञारते हैं-**खुदा की कसम 
गालिया हमारे जासूसो की वेटिया हैं जो हमारे तारुँफ में रहती हैं ।” 

प्याला मुंह से लगाया ओर रख दिया, “वो कमजफफ जिनके स्थाह 
लफ़्ज खिलअते रोशनाई से मेहरूम रहे हम पर तनकीदें लिखते है' "हमको 
रुमूज़े फ़न० सिखाते है'*“अली से जुल्फिकार का तारुफ कराते है'*' शाह- 
जहा की उंगली पकड कर त्ताजमहल दिखलाने ,की छिदमत अजाम देते 
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“अज्ीज्ो ! गुलाब की खुशबू पर कौवे तकरीरें करते हैं। हर जमाने 
में चमगादड़ों ने जुगनुओ पर तनकीदें को हैं**जुगनुओं ने आफतावों की 
रोशनी पर तनकीस? लिखी है**'बूढी औरतों ने सौत की अट्टी पर यूसुफों 
का सौदा किया है'““यह हमेशा से होता आया है'*'मह हमेशा होता 
रहेगा ।” 

च्याला फत्म करके डाल दिया। 

“हमको गरज अल्लाह ताला से अता हुई और हम इस अता-ए-खास 
पर सिर से पाव तक जुवाने शुक्र हैं । यह गरज उस शख्स को जो होज़ पर 
लोगो को कत्ल करता है, उनके दातों पर चढी हुई सोने की कतरनें उत्ता- 
ता है, उसको नसीब नहीं होती । हमारी गरज पर हकीम आगा खाँ 
'ऐश', मुशी महरुल इस्लाम ओर घोधरी चमन भौंकने के अलावा कर भी 
बया सकते हैं ।” 

एछमीन से आसमान तक सन्नाटा था । देर के बाद ओल्ड टाम की 
बोतल से उसने प्याले मे शराव डाली । 

“हुश्ूर वाक्षा ! हम गुलामों ने सुना है कि हुजूर वाला ने तोहीने 
शातः का जो भुकदमा अदालत में कायम फ़रमाया है उसकी पेशी होने 
वाली है और हुजूर अपनी शहादत मे जिन मामी आदमियों के पेश बस्रले ५४ 
याले थे वो मुनकिर० हो गये हैं।”” 

“काफिर हो गये ! ” मास्टर रामचंदर ने इस्लाह की । 

"जी * काफिर हो गये तो हम आपके हल्का बग्रोश हरचद कि आपके 
पैरों की घूल हैं'**लेकिन स्िदमत के लिए हाजिर हैं * ” दोनों ने फिर 
गर्दन झुका ली ग्रालिय ने प्याला उठाया। एक सास में खाली करके 
डाल दिया । देर तक सिर झुकाये बँठे रहे । किर ये उठायो । 

“तुम हमारे अपने हो, छोटे हो ।” 


“नही हुयूर बाला नहीं”"'हमने आपकी जूतियों के सदके में कुछ 
सीखा है । * 
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“चलो यू ही सही “हमने दुनिया के ग्रुनाह किये जहर हैं. कमजोर 
और बूढ़े भी है**'लेकिन हम द्रोणाचार्य नही हो सकते जिन्होने गुरुदक्षिणा 
में अ्यूठा भाग लिया"*“मुस्तक विल माय लिया“ हम तुमसे तुम्हारा मुस्त- 
कबिल माँग लें **“अपने अर्जुन--अपने तखब्युल की फ़तह के लिए । तुम 
नहीं जानते कि हमारे दुश्मन कितने मजबूत है, वो तुम्हारा रोशन मुस्त- 
कबिल स्याह कर देंगे।” 

“हुजूर वाला**” 

“खुदा की कसम हम तुम्हारे मुस्तकबिल का कंत्ल मजूर नहीं कर 
सकते | रहा मुकदमा तो हमारे दुदमनो ने हमारी दोस्ती के पर्दे मे हमको 
ज़लोल करने के लिए हमसे दायर करा दिया। और जब हम उनके जाल 
में फंस गये तो वो भी हम को जिवह करने के लिए छुरी तेज कर रहे है। 

“अजीज़ो ! हम इस काबिल है कि हमको शाहराहे आम पर फासी 
दी जाये। जब हम मर जायें तो हमारी लाश पर घोडे दौड़ाये जायें। 
जियाफत के लिए चील और कौवे बुलाये जाये कि हमारा कमाल ही 

“हमारा जुम है। इतना बड़ा जुर्म है कि अलामा उल हफीज ! (ईश्वर रक्षा 
“करे)” 

हाजत के लिए उठ रहे थे कल्षफ लगे बडे से पांयचें की लपेट में बोतल 
भा गयी और सारे फर्श को रगीन कर गयी । मिया अल्ताफ पीछे खिसक 
लिये ओर खिसक गये। मास्टर प्यारे लाल और मास्टर रामचदर जहां 
बैठे थे ओर जिस तरह बैठे थे उसी तरह बैठ रहे। देर तक चुप बैठे रहे । 
दिलगीर आवाज में खुदकलाम हुए--शायद शराब छोड़ देने का वक्त भँ 
गया कि अब ब्रेआवरू करने लगी है । मेरे छोटो के सामने खफ़ीफ करने 

लगी है“*अज्ीज़ो मैं शमिदा हू! 
+  वैतीनो उनसे ज्ष्यादा शभिदा हो गये । 

*, , हाजतखाने से वापस आये। गाव से लग कर बैठे । वेचवान के दो 
कश लिये । मास्टर रामचंदर ने हाथ जोड़ें और अर्ज किया, 

+“हुडूरं वाला ! बहुत दिनों से एक मसला परेशान किये हुए है, 
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इजाजत हो तो***/' 

“कहो “जरूर कहो ! ” 

“ईरान व अरब मे कोई शाइर नही जो हुज्जूर की सफ मे खडा हो 
सके। रहा हिंदोस्वान*''तो मीर से गालिब तक कौन है जो गालिव के 
पहलू मार सके । अवाम से खवास तक एक बडा तबका है जो जानता है 
एक हृद तक मानता भी है लेकिन फिर ऐसा क्‍यों है कि एक दुनिया आपकी 
मुखालिफ है । किसी एक ने आपके खिलाफ आवाज्ञ उठायी तो चहार 
तरफ़ से उसकी ताईद होने लगी।"““किसी को कुछ सोचने की जरूरत 
मेहसूस न हुई**"ऐसा क्यो हुआ ? ऐसा क्यों हो रहा है ?” 

वह देर तक सामोश बंठा रहा। ने होटों से निकाल कर फर्श पर डाल 
दी। 

“हिंदोस्तान का मुसलमान रजअते कहकरी? में मुब्तिला है। एक 
मुद्दत से मुब्तिला है। बराये नाम हुकूमत का पर्दा पड़ा था। उठ गया। 
सारे दाग-धब्बे दूर से नजर आने लगे । ज़वाल की पहचान यह है कि बडें- 
बड़े लप्ज़ो के मानी छोटे हो जायें और निज्ञामे कुदरत यह है कि तख्त 
छोटे हो या वडे खाली नही रहते**“तो इन तख्तों पर छोटे-छोटे मानी 
रखने वाले छोटे-छोटे लोग बैठ गये । इस तरह आहिस्ता-आहिस्ता छोटे 
और बड़े, नेक और वद, खालिक और मखलूक का कर्क खत्म होने लगा । 
दर्जा-ब-दर्जा खत्म होने लगा । इस हृद तक खत्म हो गया कि जो हक के 
मानी जानता भी हो वह अपने छोटे से जाती फ़ायदे के लिए खामोश रहता 

है न सिर्फ यह बल्कि नाहक को हक मान लेता है और अपने फ़ायदे की 
हिफाजत और अपनी इज्जत बे बचाने के लिए नाहक को वकालत करने 
लगता है। एक बात और**“जरायम पेशा लोग पहली ही मुलाकात में 
एक<ूसरे के यार हो जाते है। एक-दूसरे का दस्त-बाजू बन जाते हैं। 
दिल्‍ली के अक्सर शोहदे एक-दूसरे पर जान छिडकते है जबक्ति शरीफ 
अपनी तहजीब के रचाव से मजबूर हैं कि मुलाकात में भी तवल्‍्लुफ से पेश 
आपें। दस-पाच मुलाकातों में भो देर से क़रीब आर्ये और करीव आने पर 


. घतोत जीबी होना, पीछे री भोर चलने जी प्रवति 
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भी एक फ़ासला कायम रखें। एक-दूसरे के ज्ञाती मामलो से कोसों दूर 
रहें | थानी अपनी जिल्लत और बदहाली के ज़ख्मों को चाटते रहे सडाते 
रहें “और शोहदे एक आवाज़ पर जमा हो जाते हैं और अपनी बहू-वेटियो 
की छातियो के घाव चुटकियों में धो डालते है।** 

“तो अज्ीज़म ! यह ईमानदारी और शराफ़त की कीमत है जो हम 
जदा कर रहे हैं'*“हमारे कबीले के हर फर्द ने अदा की है और कबीले के 
हर फर्दे को अदा करनी पडेगी ।” 

गालियां सुनते-सुनते समाअत! पहले ही हाथ जोड़कर रुखसत होने 
लगी थी। गालियां पढते-पढ़ते बसारत* भी उठने के लिए पहलू बदलने 
लगी । सैर व तफरीह की राहत से मजबूर"*“'पढ़ने-लिखने की लज्ष्जत से 
माजूर***दिन रात की तरह धुधले"'*रात दिन की तरह मेली"'' जिंदगी 
“““कीडो-भरा कवाब थी जो चारपाई के थाल पर रखी रहती, ज़रूरतो 
और ह्लाचारियों की मविखिया भिनकती रहती**'जब यह पहलू जलने 
लगता तो कोई उठाकर दूसरे पहलू पर डाल देता। और वह अपने उठने 
का इतजार करता ***इतजार*''इस एक लफ्ज़ के चार नुक्‍ते दिन के चार 
पहरो की तरह, रात के चार पहरो की तरह उसके जरूमो से खेलते रहते 

*“इंतज़ार के छ. हर्फ छ' सिम्तों की तरह, छ खारदार जुबानो की तरह 
उसके दागो को चाटते रहते, दहकाते रहते और वह जो बचपन से इंतज़ार 
"के पंजो में तड़प रहा था, आज भी इतज़ार के पजो मे सिसक रहा था। 
इतजार की सूरत बदल गयी लेकिन इतज़ार बाकी रहा" "कल इतजार का 
जाम एक खिलौना था और आज इतज़ार का नाम मौत ! 


५. सुनने की शक्ति 2. दृष्टि 
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